

સુશીર

જૂન '૬૭

૪૦ પૈ



ఆబాల గోపాలాన్ని ముగ్ధులను చేసే అద్భుత రసవత్తర చిత్రం

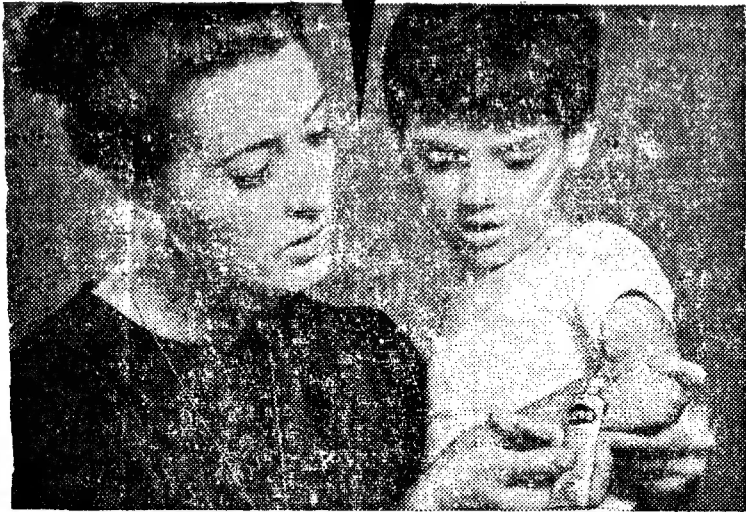


శ్రీరంగాచార్యుల వారి
శ్రీకృష్ణ మోహమే
 నటించిన పి. సుబ్రహ్మణ్యం

ఆంధ్ర సీడెడ్ టీ బ్రష్ నందరెడ్డి & కె జె మోహన్
 అరుణ ఎలింగ్ డిస్ట్రిబ్యూటర్స్ లలితా సినిమాస్

న్న దెబ్బ కూడా పుండు కాగలదు. బర్నాల్ తక్షణం
శుభ్రమౌనించండి.

మండనటువంటి
బర్నాల్
మూలంగా గాయం
త్వరగా మానుతుంది.



దే బర్నాల్ కొనండి—ఎప్పుడైనా అవసరం కలిగొచ్చు!



ప్రతి
బాటి 1 50
రూ 0 90
పుణె
అదనం



బర్నాల్ మూలంగా గాయం 4-5 రోజులలో మానుతుంది:

సాధారణ మూలం యొక్క రోగ నాశకతకు దాని శిగురు
పదార్థం వల్ల పుండుమూలంగా గాయం మీద దాని ప్రభావం
వెంటనే వున్నది. గాయానికి చీము వదిలే అది మాధుర్యానికి
చాలా సుఖ వరుతుంది.

కాని బర్నాల్ యొక్క రోగ నాశకతకు దాని వుండుట
మూలంగా, గాయం మీద వెంటనే ప్రభావం వరుతుంది—
గాయం త్వరగా మానుతుంది. మండనటువంటి బర్నాల్
పిల్లలకు కూడా రాయవచ్చు.

**కోతలు, కాల్పులు, పుండ్లు, గాయాలు,
దెబ్బలకు బర్నాల్ రాయండి.**

బర్నాల్ — బాల్స్ యొక్క రోగ నాశక పదార్థం క్రిం

Shilpi B 1/67 Tel.

జ్యోతి

తొమ్మిది

వచ్చిమాసియా అగ్నిపర్యటం ఇప్పుడే మేలు
కుంటున్నదా? చల్లారుతున్నదా? (9)

*

అవ్వలనగా నేమి? వావి ఉపయోగము
లేమి? జనాబులకు 17 వ పేజీ చూడుడు.

*

ప్రేమ, ద్వేషం — ఒకే నాణానికి రెండు
వైపులు (22)

*

కొందరు పుట్టగానే జోక్స్ వేసారు కొందరు
కష్టపడి జోక్స్ వేర్చుకుంటారు కొందరు
జోక్స్ వేస్తున్నట్టు చెలామణి అవుతారు. మూడో
తరగతి హాస్యంపై స్కిట్ బిట్ (37)

*

జీవితంలో ఎందుకూ పనికిరాకపోయినా,
అసక్తి కలిగించే విషయాలు (41)

*

ఏవి సైగల్ నిరుడు పాడిన మధురగీతములు?
(54)

*

“ప్రేమ-పెళ్ళి-డబ్బు”: ఈ మూడింటికి గల
అవినాథావ పంబంధంగురించి కథ (61)

*

శ్రీకి గొప్ప సాందర్యం కూడా శత్రువు,
కావచ్చు. (99)

*

1908 జూన్ 30 వ తేదీ ఉదయాన సెబీరియా
లోని వానోవారా వద్ద ఏం జరిగింది? (106)

వెంకటేశ్వరస్వామి



సుచిత్ర మాసపత్రిక

బకింగ్ హాం పెట పోస్టు

విజయ వాడ-2

విడిప్రతి వెల

80 పైసలు

విద్యాది చందా

9-50 రూపాయలు

సంపుటి 5

జూలై 1967

సంచిక 7

మేనేజింగ్ ఎడిటర్

వి. వి. రామచంద్ర

ఉత్తరాలు—

రాజకీయాలు—

9

విశ్మయఖలం—కెలెన్ హెల్లర్ 13

అప్పలు - అప్పలు - అప్పలు

—కె. వి. రామచంద్రమూర్తి 17

ద్వేషం —ఎన్ ఆర్ నడి 22

మూడో త గ, ఘోస్యం

—నవ్వలరావు 37

వనకిరాని పరిజ్ఞానం — బి బి 41

తీరనివెతలే, తీయనిగా ధలు

[నీరియల్]

—సి. ఆనందారామం 42

మళ్ళీ వినదగిన ఆరుద్ర జోతులు

—విశిష్టా, నరసింహారావు 53

రాగరంజని—సవ్యసాది 54

ప్రేమ పెళ్ళి డబ్బు

—అంగర నూల్యరావు 61

శ్రీ —ఆర్ విజయలక్ష్మి 82

అమె అంతరంగం

—కె అంజనీబాబు 85

అపూర్వ సన్మానం

—ఇస్కా వసంతకుమార్ 87

కిలోరసాయం (నీరియల్)

—విజయలక్ష్మి రామకృష్ణన్ 89

అందం —శ్రీనుభా 99

వావోవారా —కేఖర్ 106

నీనిమా— 109

ముఖచిత్రం

“దేవుని గెల్చిన మానవుడు”

చిత్రంలో దృశ్యాలు





జూన్ సంచికలో 'కథలాంటి జీవితం' చాలా బావుంది. కథ మొదటినుండి చివరి వరకు సస్పెన్స్ తో నడిచింది. పాఠకులను దుఃఖరసంలో ముంచింది. ఓ. హెన్రీ లాంటి రచయితలను పరిచయం చేయడం పత్రికకు అదృశ్య ఆకర్షణ.

బుర్రా భాస్కరరావు,
బెంగళూరు.

మీరు ప్రచురించే సీరియల్స్ కు 'జరిగిన కథల'ను ప్రచురించకపోవటము బాగాలేదు. మీ పత్రిక నెలకు ఒకసారి వచ్చును. నెల ప్రతితము జరిగిన (చదివిన) కథను వేరొక మాసము వరకు జ్ఞాపకం వుంచుకొనుట సాధ్యమా?

కె. కొండలరావు,
సోంపేట.

జూన్ సంచికలో 'కె. వి. రామ చంద్రమూర్తిగారు రచించిన 'తా వాదినా? నిరాశావాదినా?' రచన చదివేట రచన చక్కగా, వాస్తవానికి చాల దగ్గరగా వుంది. అహుతా రచయిత, తన రచన 'జ్యోతి'లో వదదనుకొని పంపించి వుంటారు. అందుకే ఆ రచన ప్రచురించడం జరిగింది

వంకాయల విశ్వనాథం,

జూన్ నెల సంచికలో 'నేను ఆశా వాదినా - నిరాశా వాదినా' అన్న రచన నన్ను మిక్కిలి ఆనంద పరచినది. రచయితకు, మీకు నా శతకోటి వందనములు. 'ఓ. హెన్రీ' వ్యాసం చాల ఇంట్రెస్టింగ్ గా ఉంది. 'పరిహారము', 'తీర్పు', 'వంతెన', 'కథలాంటి జీవితం' కథలు చాల బాగున్నాయి. బహుమతి పొందిన 'వగ్గం' కథ గంభీరంగా ఉంది. 'ప్రముఖుల హాస్యాలు' మమ్మల్ని తెగ నవ్వించే నున్నాయంటే నమ్మండి.

నిరాశావాదం ప్రకారం ఈ ఉత్తరం ప్రచురణ కాదనుకొంటూ ఉంటాను.

యస్. పద్మావతీ చంద్రశేఖర్,
విశాఖపట్నం.

జూన్ నెల 'జ్యోతి'లో ప్రచురించిన భమిడిపాటి జగన్నాథరావు గారి 'వంతెన', ఐ. వి. యస్. అచ్యుతవల్లిగారి 'కథలాంటి జీవితం', బీనాదేవిగారి 'తీర్పు' కథలు చాల బాగున్నాయి. ఇక నుంచి 'జ్యోతి'లో దిట్టబిట్టవా కాధ్లానులు ఎక్కువగా ప్రచురిస్తే బాగుంటుంది.

చిల్లా శేషు, సాంబశివరావు.



హైదరాబాద్‌లో ఇటీవల కుమారి మోహనకృష్ణ చిత్ర కళాప్రదర్శన
జరిగింది చిత్రకాణిని, ప్రదర్శనకు ప్రారంభోత్సవం
చేసిన ముఖ్యమంత్రిని పై ఫోటోలో చూడవచ్చు.



ఇన్‌ఫెన్‌టస్

గ్రేడ్ వాటర్

పాపాయిని సంతోషముగా
పుండును

పాపాయిని జేర్చుకొని
పుట్టి పరిమళం అన్ని
కాలములలోనూ వాడవచ్చును
హైదరాబాద్ కెమికల్ అండ్
ఫార్మ్యూటికల్ వర్క్స్ లిమిటెడ్
హైదరాబాద్-20

AA

జో. తి



ఈ నాడు ప్రపంచ దృష్టి యాపతు వల్చిమ అసియామీద కేంద్రీక రింది వుంది.

ఇజ్రాయెల్ కు, ఆరబ్ దేశాలకు హక్కు వైరం ఈనాటిది కాదు. ఇరనై ఏళ్ళ క్రిందట ప్రారంభమైంది. మూడుసార్లు అది యుద్ధంగా పరిణమించింది. ఈ నాడు వాటి మధ్య యుద్ధవిరమణ జరిగినా కాంతి నెలకొనలేదు. నెలకొనే నూచనాలు కూడా కనబడడం లేదు.

వల్చిమ అసియాలో కాశ్వత కాంతి నెలకొనడం ఇజ్రాయెల్, ఆరబ్ దేశాల మీదనే ఆధారపడి లేదు. అగ్రరాజ్యాలు వైఖరిమీద కూడా ఆధారపడి వుంది. వాటి మానాన వాటిని వదలి పెడితే, వల్చిమ అసియాలో తమ ప్రశ్నకు యుద్ధానికి స్వస్తిచెబితే ఇజ్రాయెల్, ఆరబ్ రాజ్యాలు అవే నెస్వదిగా ఏదో సమాధానానికి వస్తాయి.

* * *

యూదులు, ఆరబ్ లు రెండు ఒక జాతివారే. వారిది సెమైటిక్ జాతి. ప్రపంచంలోని అతి ప్రాచీన జాతులలో అది ఒకటి. అయితే వారి మతాలు వేరు.

యూదులకు కొన్ని వేల సంవత్సరాలు చరిత్ర వుంది. ఆ చరిత్రలో కుక్కవ భాగం పాద చరిత్రే.

తాము అబ్రహం సంతతివారమని యూదులు చెప్పకూడదు. వారి దేవుడు అబ్రహామి ఒక దేశాన్ని మాతృభూమిగా ఉన్న గలనని పొగ్గానం చేశాడట. ఆ పొగ్గింపు భూమి (ప్రామిస్ ల్యాండ్) కొసం వారు వెలాది ఏళ్ళుగా అన్వషించారు.

దాశాలంపాటు ఈ జిప్సలో ఖదీలుగా వున్నారు మరి కొంత కాలం బాబిలోన్ లో ఖైదీలుగా వున్నారు. తమదేశం మహమ్మదీయుల కాలంలో పోయిన తరువాత యూరప్ కు వలసపోయారు.

యూదులు, ఆరబ్ లు

కాలక్రమం యూదులు అనేక దేశాలలో చెల్లాచెదురైపోయారు.

సుదీర్ఘమైన వారి చరిత్రలో వారు ఒక జాతిగా, ఒక రాజ్యంగా చెప్పుకోదగిన వైభవం అనుభవించింది డేవిడ్, సాలమన్ రాజుల



మోషే డయాన్
One eye less in Gaza

కాలంలో. అది క్రీస్తు పూర్వం వెయ్యి సంవత్సరాలనాడు.

ఆ తర్వాత వారు ఎప్పుడూ పీనమైన జాతిగానే బ్రాకుతూ వచ్చారు. కాని ఇటీవలి కాలంలో—జర్మనీలో హిటర్ నియంతగా అధికారానికి వచ్చిన తర్వాత—వారను భరించిన అవస్థలు మరి ఘోరమైనవి. యూదు పురుగును లేకుండా చేయాలని హిటర్ సంకల్పించాడు.

సుమారు 60 లక్షల మంది యూదులను నిర్మూలించాడు.

అయినా, యూదుజాతి నిర్మూలం కాలేదు. ఒక దేశం అంటూ లేకుండా, అన్ని దేశాలను తమవిగా చేసుకుని ఇన్ని వేల ఏళ్ళు తమ మతాన్ని, జాతిని, భాషను సంస్కరించి

తని నిలబెట్టుకున్న జాతి ఏదైనా వుంటే అది యూదు జాతి.

మొదటి ప్రపంచ సంక్రామ కాలంలో వారికి పాలస్తీనాలో 'నేషనల్ హోం'ను ప్రసాదించగలనని బ్రిటన్ వాగ్దానం చేసింది. ఆ వాగ్దానం రెండవ ప్రపంచ సంక్రామం తర్వాత 1948 లో గాని నెరవేరలేదు. పాలస్తీనాను విభజించి ఇజ్రాయేల్ దేశాన్ని ఏర్పాటు చేశారు. ఇది ఐక్యరాజ్యసమితి అధ్యక్షాన జరిగినవసే.

అయితే, ఇజ్రాయేల్ అవకాశ సజావుగా జరగలేదు. అక్కడ శతాబ్దాలుగా నివసిస్తున్న అరబ్

లను వెళ్ళగొట్టారు; వారి భూములను అక్రమించుకున్నారు. దీని ఫలితంగా లక్షలాది అరబ్లు పొరుగు అరబ్ దేశాలలో తలదాచుకున్నారు. జోర్డాన్లో, గాజాలో అరబ్ కాందిశీకులు ఈనాటికీ వదులున్న దురపస్థులు వర్ణనాశీతం

అరబ్ రాజ్యాలకు, ఇజ్రాయేల్ కు వైరానికి ఇదే ముఖ్యకారణం. తరతరాలుగా కాము నివసిస్తున్న పాలస్తీనాను సామ్రాజ్యవాదులు విభజించి, ఇజ్రాయేల్ ను వృద్ధిచెల్పాలని యూదులకు కట్టబెట్టారని అరబ్ జాతీయుల కోరిక

4 కో ధంవల్ల వే ఆరబ్ రాజ్యాలు 27 లక్షలకు మించని జనాభా గల ఇజ్రాయేల్ పై వగ వట్టాయి. దాన్ని నిర్మూలిస్తామని శపథం పట్టాయి. ఇజ్రాయేల్ అవతరణ వెనువెంటనే దానిపై అగ్ని కలిసి డండెత్తాయి. అవశయం పొందాయి. 1956 లో మ రొ క సా రి యూను - ఆరబ్ యుద్ధం జరిగింది. అప్పుడూ అవి ఓడిపోయాయి 1967 జూన్ లో ఇంకోక యుద్ధం జరిగింది. తి రి గి ఇజ్రాయేల్ ఆరబ్ లను ఓడించింది.

* * *

మొన్నటి యుద్ధం ఇజ్రాయేల్, సిరియాల మధ్య చిన్న చిన్న ఘర్షణలుగా ప్రారంభమైంది. ఈ ఘర్షణలు చాలా కాలంగా జరుగుతున్నవే వారిదే బాధ్యత అని వీరు, వీరిదే బాధ్యత అని వారు ఆరోపణలు చేసుకునేవారు. సి రి యన్ కమాండోలు తమ భూభాగంలోకి చొరబడి తమ రైతులను బాధిస్తున్నారని, విద్రోహచర్యలు సాగిస్తున్నారని ఇజ్రాయేల్ వాదం మాతప్పేమీ లేదని సిరియా వాదం

ఏమైతేనేం, ఆరబ్ రాజ్యాలన్నీ ఏకమైనాయి ఇజ్రాయేల్ సిరియా ప్రభుత్వాన్ని కూలదోసి, తనకు అనుకూలంగావుండే మరొక ప్రభుత్వాన్ని స్థాపిస్తానని అన్నడట అలాగైతే, ఇజ్రాయేల్ ను చూపు మోవివేస్తామని ఈజిప్టు ప్రెసిడెంట్ నాసర్ ప్రకటించాడు

దీనితో, ఇజ్రాయేల్ తనకు రానున్న ప్రమాదాన్ని గ్రహించింది. ఆరబ్ సేనలు అన్ని వైపులనుండి దండెత్తివస్తే పోరాటం జరగడానికైవా చాలనంతచిన్నది ఇజ్రాయేల్. ఇట్టే ఆరబ్ ల వశమైపోతుంది.

అందువల్ల, ఇజ్రాయేల్ ముందుగానే అటు ఈజిప్టుపై, ఇటు జోర్దన్ పై, ఉత్తరాన సి రి యా పై దాడి చేసింది. అన్ని వైపులా అన్ని దేశాల్లోకి దాని సేనలు పురోగమించాయి. కయిరోపై విమానాలతో దాడిచేసింది. దక్షిణాన అకబాను, పడమట గాజా ప్రాంతాన్ని ఆక్రమించుకుంది. సైన్యా ద్వీపకల్పాన్ని స్వాధీనం చేసుకుంది. జోర్దన్ కు చెందిన జెరూసలేం నగర భాగాన్ని చేజిక్కించుకుంది.

ఆరబ్ దేశాల సైనికబలం ఇజ్రాయేల్ దానికంటే సంఖ్యలో చాల పెద్దది. కాని, వాటి నైస్యాలకు ఏకైక నాయకత్వం లేదు. ఇజ్రాయేల్ సైన్యంవలె సుశిక్షితం, అధునికం కాదు అన్ని దిశల్లో నాసర్ సైన్యమే అధునికమైనది. బలసంపన్నమైనది రష్యా చే నిత ఆయుధ సహాయంతో ఈజిప్టు చక్కని నైస్యాన్ని ఏర్పరచుకుంది.

అయినప్పటికీ ఇజ్రాయేల్ ధాటికి ఈజిప్టు బలవలేక పోయింది. దాని మిగ్ విమానాలు నేల మీదనే ధ్వంసమైనాయి టాంకులు ధ్వంసమైనాయి ఈ దశలో భద్రతా సంఘం కలగ జేసుకుని యుద్ధ విత

నైకిలు జీవితాంతం

ఉపయోగపడుతుంది

**హెర్క్యులిస్ మీ సొత్తుకు
మంచి విలువైనది**

విశ్వమైన రకము, ఖితమైన వెంటో హెర్క్యులిస్ బైసిక్కులో అదర్శమైనది. ఎంతమాత్రము అశ్రమము లేదు. ప్రపంచమంతటా 135 దేశాలలో ఎక్కువగా అందరూ వాడేదే ఇది.

సొత్ ఈష్ట్ ఏషియాలో మద్రాసు నుంచి సాధన నదుపాయాలు కలిగిన పెద్ద నైకిల్ ఫ్యాక్టరీలో అంతర్జాతీయపు అర్హతలకు అనుగుణ్యంగా తయారుచేయబడింది.

హెర్క్యులిస్ ప్రపంచంలో పెద్ద నైకిళ్ళ ఉత్పత్తిదారులైన బ్యూట్ లిన్ వెన్స్ మెంట్స్ లిమిటెడ్, యు కె వారి సౌజన్యంతో అధికముగా నిర్మింపబడినది.

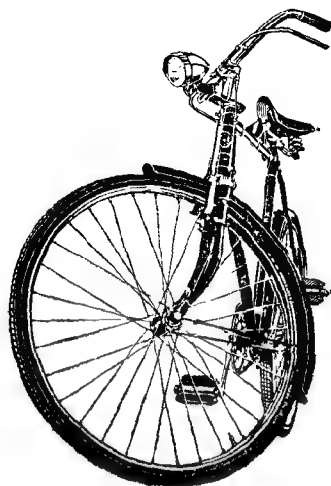
హెర్క్యులిస్

**ఒక్క నైకిలే కాదు
జీవితకాలపు నేర్పము**



హెర్క్యులిస్ కోరారు.

“హెర్క్యులిస్ మీద పెట్టుబడి పెట్టినందుకు ఎంతో ఫలితము. దగ్గరి సర్ద చూరు ఎంత దూరమైనా ప్రతిరోజు వెళ్లి పూంటాను. నా హెర్క్యులిస్ నా జీవితంలో ఒక భాగము.”



వెల విశిష్టత, విలిష్టత మన్నిక అందము అన్నిటిలోను హెర్క్యులిస్ రాముక్కు మంచి విలువైనది.

ది హెర్క్యులిస్ సైకిల్ మరియు హెల్డర్ కంపెనీ లిమిటెడ్ యు కె వారి రిజిస్టర్డ్ డిజైన్ మార్కులు ఇండియాలో రహస్యీ. దీని సైకిల్స్ అవ ఇండియా అంబాసులు మద్రాసు 1 ప్రొప్రైటర్స్; బ్యూట్ లిన్ వెన్స్ మెంట్స్ లిమిటెడ్ ఇండియా లిమిటెడ్ మద్రాసు 1 ఉపయోగించుటకు రిజిస్టర్డ్ కానింపబడింది. అన్ని మొత్తముల కేరళంలో ఆదా చేయించి LIC 38242.

మణ జరగాలని అదేశించింది. మొదట బింకం పోసిస్తూ ఈజిప్టు టి.ఓ.మి.సి అంగీకరించింది యుద్ధ విరమణకు సమ్మతించింది.

యుద్ధవిరమణ జరిగినా పశ్చిమ ఆసియాలో శాంతి ఏర్పడలేదు. ఇజ్రాయెల్ తాను ఆక్రమించిన అరబ్ భూభాగాలలో అప్పవేసుకుని కూర్చుంది. అది వైదొలగితేగాని శాంతి ఏర్పడదు.

కాని, ఇజ్రాయెల్ తన సేనలను ఉపసంహరించు కుంటుందా? ఏ నాలుగు వేల ఏళ్ళనాడో ఈజిప్టు యూదులను ఖైదీలుగా తీసుకు పోయి బానిసలుగా చేసింది. ఆ ఆత్మహత బాబిలోన్ (ప్రస్తుతపు ఇరాక్ రాజధాని)లో వారు బానిసలుగా అట్టకట్టాలు పడ్డారు. ఈ గత చరిత్రను జ్ఞానశం పెట్టుకుని వారీ నాడు అరబ్ లపై కని తీర్పుకుంటారా?

జెడనలెను సాలమన్ రాజు (క్రిస్తుపూర్వం 960 ప్రాంతాలు) నిర్మించాడు. ప్రాచీన యూదు రాజ్యం 'జూద'కు అది రాజధాని. దాన్ని వదిలి పెట్టేది లేదని ఇజ్రాయెల్ రక్షణమంత్రి మోషే డయాన్ ప్రకటించాడు.

గాజా యూదు పౌరాణిక పీరుడు శామ్సున్ నిరసించిన స్థలం సైనాయ్ దీప్తపకల్పంలోని మోజేట్

సైనాయ్ శిఖరం మీది నుంచే యూదల ప్రవక్త మోజేస్ తున్ కమారెడ్ మెట్లో ప్రవచించాడు. సాలమన్ రాజు కాలంలో లకబా సి ధుశాఖ గుండా యూదు వాణిజ్యం పురస్కరముద్రలోనికి వచ్చి ఇతర దేశాలతో వాణిజ్యం చేసింది.

అయితే, ఇవన్నీ పురాణాల కథలు, చారిత్రక గాథలు పిటికీ, తునాటి ప్రపంచ పరిస్థితులకు సంబంధంలేదు. ■ బీబీ, యూదులు ఎన్నటికైనా ఇరుగు పొరుగున నివేసించనలసినవారు ఇజ్రాయెల్ ను అరబ్ రాజ్యాలు గుర్తించాలి. దానిని బదులుగా ఇజ్రాయెల్ తాను మొన్న ఆక్రమించిన అరబ్ ప్రాంతాల నుంచి ఉపసంహరించుకోవాలి.

ఈ ప్రాతిపదికపైనే పశ్చిమ ఆసియాలో శాంతి సాధ్యం కాని, అమెరికా ఇజ్రాయెల్ ను, రష్యా అరబ్ రాజ్యాలను వెనకేసు కొస్తున్నాయి. తమతగాదాలను పిటి ద్వారా తీర్చుకోవాలని చూస్తున్నాయి. అవి రెండూ ఒక సమాధానానికి వస్తే ఇజ్రాయెల్ కు, అరబ్ రాజ్యాలకు సంధి చేయడం కష్టం కాదు. అదే ఇప్పుడు జరగాలి ఈ సంధి ఐక్యరాజ్యసమితి గ్యారంటీ క్రింద జరిగితే మరి మంచిది

వి శ్వుం ఖలం

ఈగ
జో రీగ
తూ నీగ
వీణ తీగ

అయిందక్కడికో పద్యం.
నువు కాదన్నా ఇదే కవిత్వం.

ఏయ్
మొద్దు
హద్దు
పద్దు

తోచినదేదో చెప్పెయ్
రిఫ్ట్ మునుగులో కప్పెయ్.

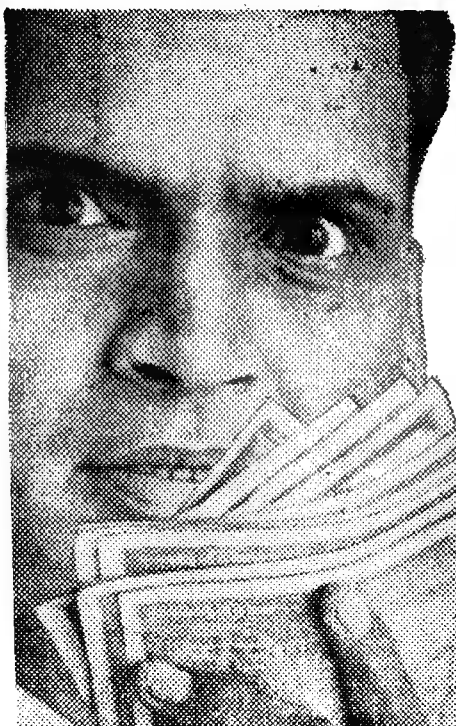
జ గణం
మ గణం
భ గణం
తీసుకురా అమృతాంజనం

ఈ గణాల రణ గొణ ధ్వని
లేదు మనకు వీటితో పని

ఇలా నాకు తోస్తే
కాగితం పెరి తోస్తా
మెచ్చి కవిత్వమంటే
చిన్న టి పాప్టీ యిస్తా.

మహాకవి శ్రీశ్రీ-
దయ గలవాడు
కరుణ శ్రీ-
ఇంకా ఉన్నారు
హితశ్రీ
మితశ్రీ
జితశ్రీ
ఎత్తుట.

అబ్బ
 పోతా వేమిటా
 ఇట్రా!
 సిట్ రా!
 మరి నా పేరూ విను!
 కాస్త చదైన్నం తిను.
 ప్రతి 'శ్రీ'
 కవితలో 'శ్రీ'-
 నటులో
 శ్రీయ 'శ్రీ'-
 నేను
 వి శృంఖల 'శ్రీ'
 ఏయ్
 మొదు
 హద్దు
 వద్దు
 అక్కడి నుంచి
 కదలొద్దు
 అంటే అవుతుంది అర్థర్
 లేదు నీకు నాకు బార్డర్
 కాబట్టి పోయిరా బ్రదర్
 ఏయేయేయ్
 అగాగు
 ఇంకో చిన్న
 అయిడియా :
 ఎఱ్ఱ 'న'
 తిక్క 'న'
 మల్ల 'న'
 నీ పేరు చివర
 పెట్టుకో 'న'
 నీహ్ అవుతావు
 కవివి, కావున
 ఇక పోవుదునా?
 టాతా (డాడా!)



ఆగండి!

మీ గుడ్డల
ఖర్చు ఎక్కువై
పోతున్నదా?

అయితే ట్యూన్ టస్కర్ గురించి మీరు చేసిన దీర్ఘాలోచనకి యిది సరైన సమయం అన్నమాట! ఈ వస్త్రాలలోని వైవిధ్యాన్ని మీరు యిష్టపడతారు...మధుర మిల్క్ వారి బారీ ఉత్పత్తి అవకాశములవలన గట్టితనము, ఎక్కువకాలం మన్నిక, అద్భుతమైన పనితనము, సరసమైన ధర నిర్ణయము సాధ్యపడినవి. జ్ఞానకముంచు కోనండి. సరసమైన ధరకు లభించే నాణ్యతకు ట్యూన్ టస్కర్!

హార్వే



ట్యూన్ టస్కర్

పాస్టన్ • డ్రిడ్ • లాంగ్ క్లాత్

"సరసమైన ధరకు నాణ్యత!"

మధుర మిల్క్ కంపెనీ లిమిటెడ్,

మధురై

మేనేజింగ్ ఏజెంట్లు:

ఎ & ఎస్ హార్వే లిమిటెడ్



మధురై చౌదూర్ వార్షన్

మధురై

మీ మాద ముళ్ళపూడి వెంకట రమణగారు రాసినంత థరోగా తెలుగులో ఇంకెవ్వరూ రాయలేదు. ఆయన ఈ సజ్జక్తులూ చాలకాలం పరిశోధనలు చేశారు. ఆశోకుడి శిలాస్తంభాలు, పూర్వపు రాజుల శిలా శాసనాలు, తామ్ర శాసనాలు, దాన శాసనాలు, తాళపత్ర గ్రంథాలు ఇంకా ఏవేవో భూతద్దం పట్టుకుని పరిశీలించి, ఎన్నో అమూల్య విషయాలు కనిపెట్టినట్లు కొందరు చెబుతారు.

ఆయన అవన్నీ క్రోడీకరించి ఒక

అప్పలమీద ప్రపంచం నడుస్తోంది. నిప్పలమీద నడవని వాళ్ళు చాల ముందున్నాడు గాని, అప్పలమీద నడవనివాడు వుండడు. అప్పల అవసరాన్ని గుర్తించబడతే అప్పిచ్చువాడు లేని వూళ్ళోకి చొరవద్దని సుమతీ శతకం రాసిన పెద్ద మనిషి అన్నాడు.

నేను అప్పల విషయమై కని పెట్టిన ముఖ్య సూత్రం ఒకటుంది. ఈ అప్పలనేవి ఘటనా ఘటనా సామర్థ్యం కలిగినవి. పూర్వకాలంలో మన

పురాణాల్లోని వీరులు బ్రహ్మాస్త్రాలని, వారు

అప్పలు



కె.వి.రామచంద్రమూర్తి

పెద్ద ఫిసిస్ రాశారు. అప్పారావు గారు గిరి శాన్ని సృష్టించినట్లు

ముళ్ళపూడివారు అప్పారావును కల్పించి సాహిత్య లోకంమీదికి పదిలారు. అంద్రా యూనివర్సిటీవారు ఎప్పటికైనా అప్పలమీద డాక్టరేట్ ఇవ్వాలివస్తే ముళ్ళపూడి వారికి డి.ఎల్. (డాక్టర్ ఆఫ్ లోనాలజీ) డిగ్రీ ఇవ్వచ్చునని సిఫార్సు చేస్తున్నాను.

ముళ్ళపూడి వారిని మించిపోగలవని కాదుగాని, నేను కూడా ఈ మధ్య ఈ సజ్జక్తుల మీద కొంత పరిశ్రమ చేశాను. ఆయన అన్నట్లు

జాస్త్రిలని, అగ్నేయస్త్రిలని ఎన్నో రకాల అస్త్రిలు ఉప

యోగించే వారట. కాని, వాటన్నిటిని మించినది 'అప్పాస్త్రం.' దీన్ని తెలివిగా ఉపయోగించుకోవాలేగాని, మిత్రుడుగా, మిత్రుడినికే చేసుకోవద్దు.

మన ఉన్నాడుగా చే: వారు చాల పృథుయ 'ఎమోయ్'

జ్యోతి



పున్నట్టున్నా' వని నమదాయించి వాడి అవసరం తీర్చండి. బలవంతాన అయిరా అప్పు అంట గట్టిండి. అంతే, వాడిక మీకు గులాం అయిపోతాడు. మీరు కనబడితే అరగజం వెడల్పున నోరు పెద్దది చేసుకుని నవ్వుతాడు. వాడి వద్ద మీరు చేసిన ప్రతి నిట్టు బాక్సాఫీను పాట్లు అవుతుం .

ఇక మిత్రుడు మిత్రుడు కావడం : కావాలని మనం మిత్రుడిని శత్రువుగా చేసుకోమన కోండి. కాని, ఇద్దరు అ గ ర్భ మిత్రులను విడదీయాలనే దుర్బుద్ధి మనక .

అప్పు
దరు
భగ
వం
కలిపి.
రేంలేదు :
ది దగ్గర

అప్పు తీసుకునేము
రోమ్ పూకో. ఈ ప
తప్పు పడితే ప్రమా
గ్రహించే శ్రీశ్రీ తన నేయం ఒక
దానిలో La Roche foucauld
అని ఇంగ్లీషు స్పెల్లింగు ఉపయో
గించారు. అనే ప్రెంచి రచయిత
ఒకచోట ఒక మహా వాక్యం
రాశాడు : 'చేసిన అప్పును మరీ
తొందరగా తీర్చడం ఒక రకం
కృతఘ్నత.'

ఒక అప్పారావు అరంటుగా
కావాలని మన దగ్గర పాడికో ఒరకో
పు చ్చుకుంటాడనుకోండి. రేపు
సాయం త్రానికల్లా ఇచ్చేస్తా
నంటాడు. ఇది జరిగేది శాశ్వత మనకి
తెలుసు. తెలిసికూడా 'దొరికాడురా
అప్పారావ్ ఇన్నల్లికి' అని
ఇసాము అప్పారావు అన్న సుకా

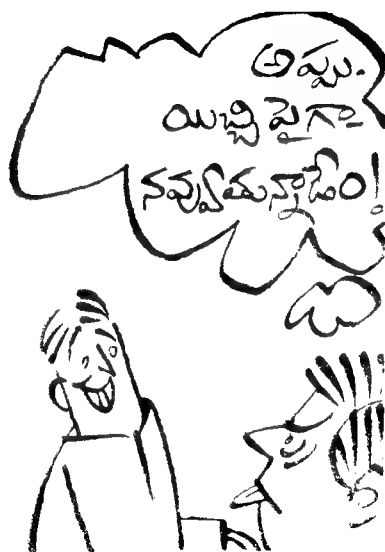


రం మ ర్నాటి సాయంత్రానికలా
ఖచ్చితంగా అణా పైసలతోనహా
అప్పు తీర్చేస్తాడు.

ఇలా తీర్చేసినప్పుడు మనకి
కలిగే ఆకాశంగం చెప్పడానికి
మాటలు చాలవు. అప్పు తీర్చేస్తా
నని చెప్పిన తైముకి తీర్చేయ్యడం
కంటే మిత్రద్రోహం మరోటిలిదు.
వెనకపాటుగా బాకు పోటు
పొడిచినట్టే. ఎంత పొగరు, ఎంత
అహంభావం, ఎంత విశ్వాస ఘాతు
కుడు అని మనస్సులో కుతకుతలాడి
పోతాము. వాణ్ణి జన్మలో మరి
క్షమించలేము.

చెప్పిన తైముకి అప్పు తీర్చ
డనుకోండి. ఎన్నాళ్ళకీ తీర్చడమ
కోండి. ఇహ చెప్పేదేముంది?
మనల్ని యమదూతకి పర్యాయ
పదంగా వాడేస్తాడు వెధవ, ఛండా
లుడు, దరిద్రుడు - అప్పిచ్చిపైగా
ఎలా నవ్వుతున్నాడో చూడు; అదగ
నైనా అడగడం? ఇత్యాది కాప
నారాలు పెడతాడు.

అందుచేత అప్పు తీర్చినా, తీర్చక
పోయినా శత్రుత్వం తప్పదు. మిత్ర
భేదానికి మారు పెరు అప్పు. ఫ్రెంచి
తత్వవేత్త, గ్రంథకర్త జాంపాల్
సార్త్రే ఎగ్జిస్టెన్షియలిజం అనే తన
సిద్ధాంతాన్ని అప్పుల మీదనుంచే
డెవలప్ చేశాడని కొందరు విమర్శ
కులు ఈ మధ్య నిరూపించారు.
నువ్వు వుంచినవి చేసినా, చెడ్డవని
చేసినా దానివల్ల దుష్ఫలితాలు
తప్పవు. చివరకే ఈ ప్రపంచం



అంతా ఒక పెద్ద 'అప్పురిటు' అని
సార్త్రే సిద్ధాంతంలోని సోపానం.
'అప్పు తీర్చినా, తీర్చకపోయినా
ఒకటే; శత్రుత్వం తప్పదు' అనే
గొప్ప సత్యం నుంచే అతడు తన
ఎగ్జిస్టెన్షియలిజం ఫిలాసఫీని కయ్యారు
చేశాడట.

అప్పారావులో చాలా రకాల
వారున్నారు. ఒకటికి బొత్తిగా మతి
మరుపు. డ్రింగ్ ఫ్రీతం చెప్పిన ఒక
యమే జ్ఞాపకం వుండదు. ఒక
ఆరైల్ల కిందట చేసిన అప్పు సంగతి
జ్ఞాపకం వుంటుందా?

ఒకసారి ఒక అప్పారావును
అప్పిచ్చిన అప్పాజీ బజార్లో నిలే
శాడు. వారి సంభాషణ ఇలా
సాగింది:

‘ఏమోయ్. బాకీ తీరుస్తావా ?
లేదా ?’

‘ఏం బాకీ ?’

‘ఆర్నెల్లకి. దటు తీసుకున్నావుగా.
యాభై రూపాయలు ?’

‘నేనా ? యాభైరూపాయలా ?
అప్పా ? తీసుకున్నానా ?’

‘డబాయిస్తా వేమిటోయ్ ?
ఆర్నెల్లనాడు నువ్వు పొద్దున్నే
మొహం కడుక్కోకుండా మా
ముంటికి పగెత్తుకు రాలా ?’

‘వచ్చాను.’



‘మీ అనిడకి జబ్బుగా వుందని,
మండులు కొనడానికి యాభై రూపా
యలు అడ్డుకుంటుగా కావాలని అడి
గావా, లేదా ?’

‘అడిగాను.’

‘నా దగ్గర లేదనలా నేను ?
‘అన్నావు.’

‘నా చేతులు పట్టుకుని ఇవి
కాళ్ళుకావు చేతులనుకో. ఈ చేతు
ల్లోనే డబ్బి వ్వమని ప్రాధేయ
పడ్డావా లేదా ?’

‘వడ్డాను.’

‘నేను ఎక్కణ్ణి చో తెచ్చి
నీకిచ్చానా లేదా ?’

‘ఇచ్చావు.’

‘మరి లేదంటావేం ?’

‘ఏమిటి ?’

‘బాకీ !’

‘ఏం బాకీ ?’

ఇల్లా మళ్ళీ మొదటి కొస్తుంది.
మొండివాడు రాజు కంటే బల
వంతు డంటారు. అప్పారావు
మొండి వాడికంటే బలవంతుడైతే
యాభై రూపాయలకి నీళ్ళు వదులు
కుని మన దోవన మనం చక్కా
పోవలసిందే

ఒక అప్పారావు డబ్బారావు
(డబ్బు గలవాడు డబ్బారావు)ను
‘నేను మెద్రా సెడదామమ
కుంటున్నా. రాగానే తీర్చేస్తాగాని
పాతిక సద్దు’ అని అడిగాడు.
డబ్బారావు నడికరిస్తానని
‘ఎప్పుడు’

‘అప్పుడు’

అని అడిగాడు. 'అ. ఇప్పుడెక్కడ? ఇంకో ఏదాది వదుతుంది' అని అప్పారావు జూరకున్నాడు.

.... విడది...

...పడుతుంది



ఒక జి. అప్పారావు (గురజాడ వారు కాదు; గడుసువారు) డబ్బా రావును 'నీకు పది రూపాయలు బాకీ వున్నట్టున్నా కదూ?' అని అడుగుతాడు.

'అవును.'

'ఇంకో పదిన్నే, ఆ పది ఈ పది హేను, అదీ ఇదీ కలిపి ముప్పయ్యవుతుంది ఏకంగా నలభై ఇచ్చేస్తాను.'

గాని, ఓ యాభై వుంటే సర్దుతావా?' అని అడుగుతాడు పంచపాండవులెందరంటే మంచంకోళ్ళలా... అనే విట్టు కల్పించింది ఈ అప్పారావు పూర్వీకుడేనట.

ఇటువంటి ఋణగ్రహణ పారీణుల్నే గిట్టనివారు 'బాకీస్టాన్ పారులు' అంటారు. వీరు కళల ప్రశ్నలు వెయ్యడంలో కూడా 'అంతా బాగా వున్నారా?' అని అనడానికి నోరు తిరగక 'అంతా బాకీ వున్నారా?' అని అడుగుతారు.

గ్రామదాన్, భూదాన్, శ్రమదాన్, జీవనదాన్ ఇత్యాది దానాలెన్నో కనిపెట్టిన ఆచార్య వినోబా భావేగారు ఋణదాన్ ఉద్యమం ఎందుకు లేవదీయలేదో?

ఋణ దానోద్యమాన్ని కూడా ఆయన ప్రారంభించివుంటే అప్పారావులందరు ఆయనకి బ్రహ్మరథం సట్టి 'వినో బాకీ జై!' అని ఋణగుణధ్వనాలు చేసేవారు గదా?

ఇతి ఋణ్యేదం!



ద్వేషం

ఎన్.ఆర్.కంది

మహానుభావా! మీ కో శతకోటి

నమస్కారాలు! మీ ప్రపితా మహులది పెద్దలకో సహస్రకోటి వందనాలు నన్ను నీళ్లొనించి మార్చెయ్య వ గుడ్డ అంటే తల గుమాస్తా విడిచి చుకోకపోతే, ఖర్చు, నేనేం చెయ్యాలి? పైగా గుండు మీది ఏరియల్ వంకిలా క్వశ్చన్ మార్క్ మొహమెట్టి వైయ్యా, గియ్యా, అని అడుగుతాడు ఏవని సమాధానం చెప్పాలి? చెప్పిన భావం, భాష్యం ఆయనకు అర్థమై యేడిస్తేగా? మధ్య నా కొచ్చి వసింది చావు! ఇలా మరో పద్దినా లుంటే నిజంగా విచ్చెక్కేట్టు వుంది! ఏం చెయ్యాలా రావుండూ?

అని అంది అవరో - నీవు తప్ప నీతాపరం చెరుగ నన్నట్టు 'ఉపాయాన్నేషణలో' కొట్టుకు పోతున్న శర్మ గోలెట్టేస్తున్నాడు.

అర్థి, చాడుగా - అభయ హస్త మిచ్చేట్టు గాధంగా ఓ దమ్ములాగి

'అయితే ఆ నీళ్లొనించి మారిపోతా నంటావ్!' అన్నాడు.

'అందుకే గదరా ఈ కంఠ శోష? ఆఫీసరుడికి చెప్పకుండా వంటే, అతనూ ఈ తల గుమాస్తాకంటే రెండాకులు ఎక్కువే చదివాడాయీ! కారణాలు అడిగితే ఏవని చెప్ప కోవాలి?'

'నిజం చెప్పేసెయ్.'

'ఏ ఏ? ఆ నల్లవిల్ల ఎదురుగా కూచుని పన్నెయ్యడానికి నానా ఇబ్బందిగా వుందవా?'

'అఁ'

'వీడ్చినట్టుంది. అంత మాటా వునుక్కున ఆ నేకా నే అనుకో: దాంతో ఆయనో ఛార్జ్ షీట్ యిప్పిస్తే?'

'ఛార్జ్ షీట్ ఎందుకిస్తాడు?'

'ఇదియట్లా మాటాడకు. నేను కోరేదాంట్లో సబబేవన్నావుందా?'

'అయితే నో డ్యూ ను కు మార్కో.'

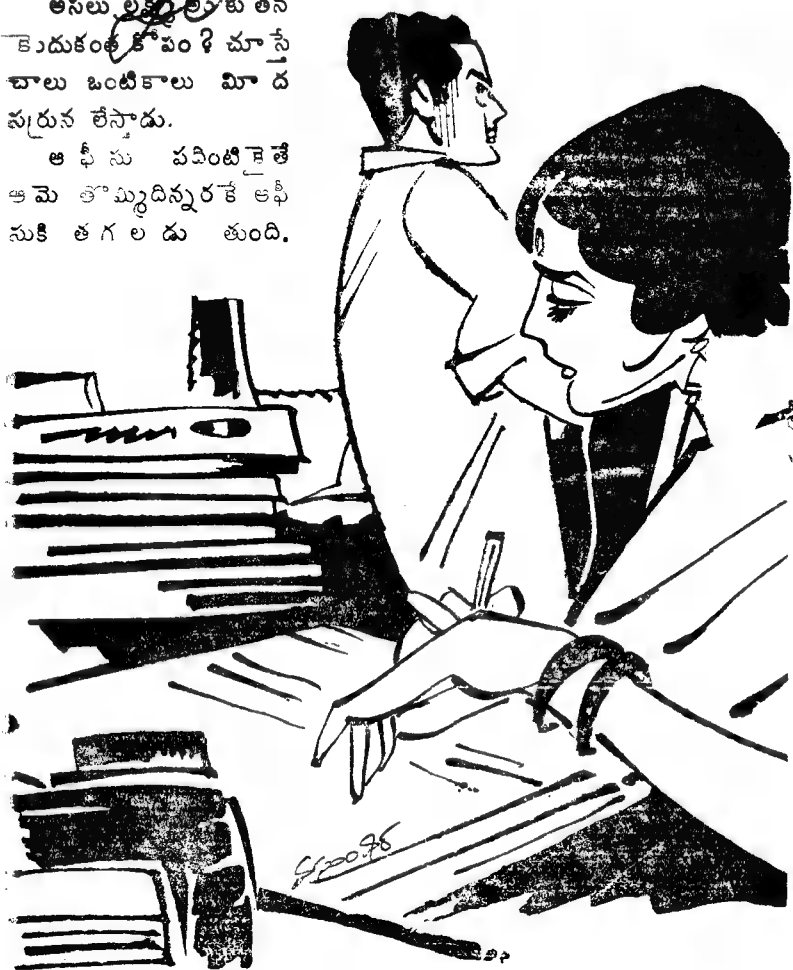
మహారాజుని మొరెట్టుకుంటే -
 అన్నట్టుయిది శ్లోగతి! ఈ అఫీసర్
 కూడా పెద్దాటలు కాస్తే. "లేదు
 సార్! అలక్ష్మీ ఎదురుగా కూచోవడం
 కష్టంగా ఉందంటే కారణం అదుగు
 తాడు. ఆ కారణం తన దగ్గర లేదు.
 ఇదేదో కాంప్లెక్స్ తో బాధ పడే
 మనిషిని తనని ఈ పూర్వించే బడిలి
 చేసేస్తే ఎంత గతి? *దాదా!*

సాయంకాలం ఆయిదయే
 వరకూ కట్టేసినట్టు సీట్లోనే వడేసు
 న్నది.

ఖర్చుకాకపోతే తను యుడిసి
 కావడమేమిటి? ఇలాంటి కుండ
 పెంకు ఎదురుగా నీటు. గారుకు
 ఉందని (దిన్యదృష్టితో) తెలిసుంటే
 ఆ బియ్యే చవిపడేవాడు కాదు

అసలు లక్ష్మీని తన
 కెందుకంత కోపం? చూస్తే
 చాలు ఒంటికాలు మీద
 పురున లేస్తాడు.

అఫీసు పదింటికైతే
 ఆమె తొమ్మిదిన్నరకే అఫీ
 సుకి తగలడు తుంది.



ఆ ను బ్బి గా దు - చంద్రుళ్ళేని
ఆకాశంమాదిరి చుక్కల మెహమా
వాడున్నా - కారద పక్కన నీకు
కొట్టేశాడు! వెధవలో ఛారమ్
లేదు, పివల్రలేదు. కారద గలగల
నవ్వునవుడైనా నవ్వుగలుగుతాడో
లేదో! ఏదైనా పెట్టి పుట్టలంటారు :
ఇదే కావోను!

ఇవ్వడప్పుడే ఓ పుష్కరం
లోపున ప్రమోషన్లొచ్చే సూచనలేవీ
లేవు. ఈ మధ్యలో తనకంటే
ముందున్న ముప్పై నలభైమంది
సీనియర్లు భూకంపం లాంటి దొబ్బి
గుఱుక్కుమంటే తప్ప తనకి ప్రమో
షన్ రాదు. (ఇంకరు ఎమ్మెల్యేలు,
ఎంపీలు వున్నారు : స్టీల్ ప్యాక్షరి
ఆంధ్ర దేశానికి రప్పించలేకపోతే
పొయ్యారు - కనీసం భూ కంపాల
వైనా రప్పించలేదు!) అందాకా
టాకి ముందు కూచుని ఉద్యోగి,
మాది అవ్వరనల్ని హూహించు
నా, ఎలా కాలం గడపాలో
సాగాక శర్మ తల బాదుకున్నాడు!

కనిపించిన ప్రతి వాడితో ఇదే
గోల! ఏమో ఏ వెధవేం వారగ
బెట్టేస్తాడో అని! కాని ఒళ్ళడు -
జక్క వెధవన్నా తన బాధ నగం
చేసుకోడేం? మొన్ననో సోరి
ఆ సూరిగాడితో చెప్పకుంటే -

'లక్ష్మో! ఆమెకేమోయే? ఎనా
టమీ ప్రకారం చూస్తే ఆమె కారద
కంటే అందగత్తే కదా!' అని ఓ
చిన్న కాంప్లైమెంట్ పారేశాడు.

'అందానికి ■ సూరిగాడిచ్చే
డెఫినిషన్ ఏంటో? వెనకనించి
చూస్తే ఆ త ను మ ధ్య వరూధిన్నా
వుంటుండటం! కొంపదీసి ■ వాయ్యా
రిని ఈ వెధవగాని లవ్ చేస్తున్నా
దేమో శర్మ!

'అయితే నన్నేం చెయ్యమంటా
వయ్యా? నా మానాన నన్నిలా వది
లేస్తారా మీరంతా కలసి?' ఏడుపు
ముఖంపెట్టి ఏదాచాడు శర్మ.

రామ్మూర్తి మరోసారి గాఢంగా
దమ్ములాగి 'అసలా అమ్మాయంటే
నీకెందుకురా అంత యిదిగ్గి
అన్నాడు.

ఆ 'అంతయిది' ఈ వెధవ తనలా
ఆ తాగు డబ్బాగుండు పగలంతా
కూచునివుంటే తెలిపాచ్చేది. చూస్తే
చాలు దోకొచ్చే ఆ ముఖద్యుతులు,
ఆ స్వరూపానికితోడు రెండు జడ
లు - రెండు జడలు. ■ జడలో
సన్నజాజులు, సంపదాలు, గులా
బీలు లేనట్టు బంతిపూల అలంకరణ
లే! పూలని సెలెక్ట్ చేసుకోవడంలో
కూడా ఆదవాళ్ళ మనస్తత్వం వ్యక్త
మవుతుందిలా వుంది.

కారద మల్లెపూలు (ప్లాస్టిక్ వి
అయితే మటుకు) పెట్టుకుంటుంది.
చేతులేని జాకెట్ వేసుకుంటుందని
కొందరు విమర్శక శిఖామణులు
విమర్శిస్తారేగాని, ■ జాకెట్ లో
ఎంత లావణ్యమూర్తిలా ఉంటుంది
మరి? ఆమె కాలిగోటికి కూడాసాటి
రాని ఈ నల్లరాయి, ఎ నా టమీ

ప్రకారం ఆలోచిస్తే
అందాల రాసిట! ఓ!

రామ్మూర్తి సీటు మార్చే
ఉపాయాలు చెప్పకుండానే
ఆఫీసులోకి వచ్చేవాడు.

శర్మ సీట్లోకి రాగానే
అనల్ మూయి అతని
దగ్గర కొచ్చింది. ఏదో
వరిమళం గుప్తమంది. కారీ
రకమైన వికృతాలని
కప్పుకునేందుకు అడ
వాళ్ళు ఎన్నిరకాల మూత్రా
లని కనిపెట్టారు! కొన్ని
కిటకాలు కూడా 'అప్రో
జిట్ సెక్స్'ని ఆకర్షించే
చేందుకు యిలాంటి సౌర
భాన్నే వెదజల్లుతాయట!
ఈ విల్లది కూడా బహుశః
అలాంటి పురుగుల తత్వమే
నేమో!

ఇన్ కమ్ టాక్స్ కి
సంబంధించిన వివరాలు

కొన్ని మీ లెడర్లో ఉన్నాయి.
దయచేసి ఆ ఇన్ఫర్మేషన్ దీనిమీద
ఎండాక్స్ చేసి యిస్తారా? అంది
లక్ష్మి.

చూసుకో తల్లీ కావలిస్తే అన్నట్టు
సీట్లోనించి లేచి బయట వెళ్ళి
పోయాడు.

వదిని మిషం లయాక తిరి
గొచ్చాడు. సీటు దగ్గర ఆ 'లావణ్య
మూర్తి' లేదు. ధైర్యంగా వచ్చి
సీట్లో కూచున్నాడు.

ఒక పెద్దమనిషి, మరో యువకుడు

అస్పృశి ముందు
కారు దిగారు. యువకుడి కాలు వాచి
వుంది. పెద్దమనిషి యువకడిని మెల్లిగా
నడిపించుకుంటూ దాక్టరు దగ్గరికి తీసుకు
వచ్చాడు.

'మాకాబోయే అల్లుడికి కాలు విరి
గింది. మీరు వైద్యం చెయ్యాలి'
అన్నాడు.

'ఎలా విరిగింది?' అన్నాడు దాక్టరు.

'నిన్న కోపం వచ్చి కర్ర విసిరాను.
దాంతో ఒక ఎముక తొలిగింది.'

'అదేమిటి, మీ కాబోయే అల్లుడి
మీద మీరు కర్ర విసరడం తప్పు
కాదా?' అని దాక్టరు అడిగాడు.

'అప్పటికి ఇతని సంబంధం ఇంకా
నిశ్చయం కాలేదు లెండి' అన్నాడు పెద్ద
మనిషి సిగ్గుపడుతూ.

'ఇన్ఫర్మేషన్ దొరకలేదండి' -
బీడిగింజలా వచ్చి మళ్ళీ పట్టుకుంది.
శర్మకు చిరాకేసుకొచ్చి లేచి
పోయాడు పోవాలని.

'ప్లీజ్! ఈ కేస్ ఇనాళిడిస్పాచ్
చేయాలి.'

'అయితే నేనేం చెయ్యాలి?'
చిర్రాగా అని 'అవిగో' లెడ్జర్స్ -
చూసుకోండి కావలిస్తే' అన్నాడు.

'కనిపించ లేదండి'

శవించుకుంటూ లెడ్జర్ విప్పాడు.

రెండు వందల నాలుగో పేజీ తీసి
ఆమె కిచ్చాడు.

ఆమె నీట్టుర్పు విడిచి నోట్
చేసుకొని ఎదుటి సీట్లోకి వెళ్ళిపో
యింది.

‘చూడండి లక్ష్మీదేవి గారూ !
మీ రిలా ఆ స్త్రమా నం డి స్ట్రెస్ట్
చేయడం బావుండలేదు.
మీకేవన్నా ఇంపురేషన్ కావా
ల్సొస్తే - లెజ్జర్నీయి క్కదే
వడున్నాయిగా - మీరే దయచేసి
చూసుకొంటే నన్ను రక్షించిన
వారవుతారు !’

గట్టి వాగ్మంగేయి చ్చానను
కున్నాడు శర్మ ఈ దెబ్బతో తల
గీసేవనిలిచుంజొచ్చు కాని తలెత్తి
నవుతల్లా ఆ నీల మేఘద్వాయను
తప్పించుకోకుండా ఎలా ఉండటం?
ఓ గజం గుడ్డ తీసుకొచ్చి మధ్య
పరదాలా కట్టేసుకుంటేరే?

ఆ అమ్మాయి గురించి జాలిపడా
లొపించడు శర్మ కెప్పుడూ. తన
వీధిలో, చివరింలో, ఎప్పుడూ
డిటెక్టివ్ నావెల్స్ చదువుకుంటూ
కూచునే ఓ నల్లమ్మయ్! ఆ అమ్మాయిని
చూస్తే వాళ్ళు గగుర్పొడు
స్తుంది ఎంతో ఇదిగా! ఆ అమ్మాయి
కూడా రెండు జళ్ళే వేసుకుంటుంది.
ఏకలవ్యుడు వంచిన బిల్లులా వంగు
తాయి వాతెరలు ఆమె నవ్వినపుడు.
ఎంత ఆగ్రహం వుండి ఆ అమ్మాయిలో
మరి !

కాని ఈ లక్ష్మీతో అలా అని

వించదు సరిగదా, కనిపిస్తే
పుడ్బాల్లా తన్నీ, బౌండి అసతలకు
గిరవాటెయ్యా లన్నంత కని పుట్టు
కొస్తుంది. కొందరి చూస్తే ఛవ్వన
ఆ ప్యా య త పుట్టుకొచ్చిస్తుంది;
కొందరి చూస్తే బరిని పాతాళం
లోకి తొక్కేసినట్టు తొక్కేయ్యా
లనిపిస్తుంది - ఎందుకో మరి!

లక్ష్మీలో తనని ఏదెమిడే అంత
మేవిఁతో?

రంగా?

మాటలా?

కులమా?

ఏమో! సరిగ్గా అతనికే తెలీను.

ఏక్షణంలో ఆమె కనిపించినా
ఏడిసించడమే శర్మ ధ్యేయం.

ఒకనాడు లంచ్ అవర్లో రాజు
వచ్చాడు.

‘అలంకార్లో మంచి పి క్చ
రొచ్చింది. వస్తూ వేవీట్రా శర్మా!’
అన్నాడు.

‘ఏం పి క్చరేం?’

‘ఏడో హాలీవుడ్ సరుకు. మీరో
యిన్ స్క్రీ నవలామణి.’

‘అయితే నేను రాలేను.’

‘ఏవో?’

‘ఆ నలుపు న్నేను భరించలేను.’

‘అదేం? రోజూ చూస్తున్న
నలుపే నీకు అలవాటు కాదంటే...’
అన్నాడు రాజు, లక్ష్మీవేపు ఓరగా
చూస్తూ.

‘అందుకే ఛస్తున్నా: ఈ పీడా ఎప్పుడువొదిలి పోతుందని’ అన్నాడు శర్మ, ఈ సారి లక్ష్మివేపు సూటిగా చూస్తూనే!

లక్ష్మి తలొంచుకుంది. ఏడుస్తుందిలా వుంది. ఏడవాలి ఇంకా యేడవాలి. అలా ఏడుస్తేనే తన కిసి తీరుతుంది.

మరో రోజున శర్మ ఆఫీసుకి ఓ దినపత్రిక తీసుకొచ్చాడు. అతని చుట్టూ బృందం చేరింది, విశేషాలేవిట్రోయ్ అంటూ!

‘మిస్ ఆఫీసా బొమ్మ పడింది: చూడండవేలా!’ అని పేపరెత్తినీగ్రో అమ్మాయి ఫోటో చూపిస్తూ దుడోరా వేశాడు.

‘అప్పరసలా వుందోయ్’ మూర్తి కాంప్లిమెంట్.

‘మన ఆఫీసు అప్పరసలకన్నా అందంగానే వుంది’ అని శర్మ విరగబడి నవ్వాడు.

అందరి దృష్టి లక్ష్మిమీదేపడింది. వాళ్ళంతా లేచి ఓ చేసేటు నవ్వుతూ ఉంటే, శర్మ హృదయంలో పీడ మోగింది.

వాళ్ళంతా కలసి తననే యేడి పిస్తున్నారని తెలిసినా, లక్ష్మి పల్లెత్తు మాటనేది కాదు ఆఫీసర్ కి రిపోర్ట్ చేస్తేబావుం కదీ అనిపించేది శర్మకు.

ఆ అమ్మాయిరంగు సింహ స్వప్న చుయింది శర్మకు. ఇంట్లో మనీ బొగ్గుల్ని చూస్తే చాలు, పొయ్యిలో



‘మా ఆవిడ నేను తాగిందీ లేనిదీ వెంటనే కని పెట్టేసుం దోయ్!’

‘ఎలా?’

‘ఎవ్వంవీ శతలుపు బియ్యడం అలస్యం, వాళ్ళు చిట్లుగొట్టేస్తా నంటానట!’

వేసేసేవాడు. ఓసారి నల్ల పెన్ రా య న ని మారాంచేస్తే హుస్సేన్ సాగర్ లో విసిరేశాడు. ఆఖరికి అబ్బూమీర నల్లని రెక్సిన్ క్లాత్ వుందని దాని ముఖమే చూడటం మానేశాడు.

సాయంకాలం ఇంటికి వెళ్ళేసరికి పని మనిషి నల్ల చీరతో ప్రత్యక్షమయింది. ఆమెను ఛదామడా తిట్టేసి సీనిమాకి వెళ్ళిపోయాడు.

హాల్లో మహాయి బృందం దిగా కూచున్నాడు. తెరమీద సైడ్స్ లో ఛార్మివార్ కాల్పును బ్రతిమాలు

తున్న అమ్మాయి నల్ల బ్లాజ్ వేసు
కుంది. హెయ్కులెన్ సైకిల్ తొక్కే
వడతి నల్ల కుడ్డా తొడుక్కుంది.
లైటురాక హాంలం నల్లగా చీకటి
మయమై పోయింది.

నలుపు భరించరాని దయంది :
గట్టిగా అరవా : నుకున్నాడు.

వెనకనించి వీజానాదం లాంటి
కంతస్వరం వినిపించింది. వెనక్కి
తిరగా లనుకుంటూనే తిరగలేక
పోయాడు. వీజానాదం తెలుగులోని

అచ్చుల్నీ, హల్లుల్నీ, ద్విత్వాక్షరా
లనీ, మధ్యే మధ్యే గుణత్రిక
పంధుల్నీ వల్లం వస్తోంది. ఆ మంజుల
స్వరంతోబాటు మరో మగ గొంతు!

ఊపిరి బిగబట్టి ఆ స్వరాలని
విన్నాడు!

మైగాడ్! ఈ జీడిగింజ ఇక్కడ
కూడా తయారయిందా! స్వర్గా

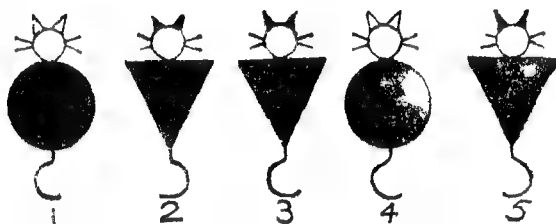
నికి పోయినా సవతిపోదు తప్పనట్లు...
ఈ తద్దినం యిక్కడా తగలాలా...
ఆ పక్కన కూచున్న పురుష పుంగవు
డెవడబ్బా! = తారు డబ్బాకు
పెళ్ళయినట్టు లేదు. మరి మగరాయు
డెవడు? ప్రేమికుడా? అన్నా,
తమ్ముడూ అయితే అంత కేరింతాలు
కొడుతుందా? ఇంటర్వల్ లో లైటు
వెలగ్గానే తనను చూసి పాక్
తింటుందా? లేక వాడితో చెప్పి
తన్నుందేమో!

తన్నుల తలంపు రాగానే ఛప్పున
లేచిపోయాడు భయం వేసి. అంతలో
ఇంటర్వల్ అయి గప్పున లైటు వెలి
గాయి.

వెనకనించి ఓ పరిశీలన కంఠం
"ఒరే! శర్మా!" అని పిలిచింది

వెనక్కి చూశాడు. వరసగాదు.
జీడిగింజ వీడికి ఎలా తగిలి దబ్బా!

ఊరందరిది ఒకదాని; ఉలిపికట్టె దొంగదాని



ఇక్కడ అయిదు పిల్లులు వున్నాయి. వీటిలో ఉలిపికట్టె ఏదో
చెప్పకొండి.

(జవాబు 36 వ పేజీలో)

అని చుట్టూ చూశాడు. ఎక్కడా కనిపించలేదు. నరసుగాడా, ఒక పారిశ్రామికమాత్రం వున్నాడు.

నరసు పారిశ్రామికాన్ని పరిచయం చేశాడు : తన శ్రీమతి అయ్యింది. అవిడ నమస్తే అంది కళ్ళు మూసుకున్నాడు శర్మ ! ఆమె ఏదో అంటోంది : కంఠస్వరం అచ్చు ఆ న స్పృహ ! కాని రూపం దేవక న్యాయంత పార పడ్డాడు ! ఒకే రకం కంఠ స్వరాన్ని రెండు విభిన్న స్వరూపాలకు ప్రసాదించిన సృష్టికర్తని కనిపిస్తే తిట్టుకున్నాడు !

ఇంటర్వ్యూ తర్వాత శర్మ నరసు పక్కనే కూచున్నాడు. ఆమె గల గలా మాటాడుతోంది చీకతో - ఆ మాటలు లక్ష్మి మాట్లాడుతున్నట్టే భ్రమ !

మర్నాడు ఆఫీసుకి వెళ్ళి వెళ్ళగానే లక్ష్మి వేపు చిత్రంగా చూశాడు.

నరసు భార్యలా వూహించుకున్నాడు

తెల్లని వాయిల్ చీర భుజాల మీద నిండుగా కప్పుకుని రాసుకుంటోంది లక్ష్మి ! ఆ పైటలోపల ఎర్రని బ్లాజ్ ! దాన్నెందుకామె పైటతో పూర్తిగా కప్పుకున్నట్టు ?

ఎవ్వరూ ఆమె ముదురు ఎరుపు బ్లాజ్ నే ఎందుకు వాడుతుంది ? ఆ రంగుని ఎందుకు తెల్లని చీరతో కప్పకోవడం ? హృదయంలోని

భావాలని కప్పేసుకోవాలనే కావత్తయమా ? భావాలు వుంటే గింటే అవి ఎలాంటివై యుంటాయి ? ఆ బ్లాజ్ రంగులా కర్మశత్యాన్ని సూచించే కరకు భావాలా ? అసలు ■ భావాల స్వరూపం ఏమిటో ?

ఆవాళంతా లక్ష్మి శర్మతో మాట్లాడలేదు. అప్పుడప్పుడు కత్తెత్తి జాలిగా చూసేది. ఏమన్నా ఇన్ఫర్మేషన్ కావాలేమో ? పాపం ! నిస్సచ్చిన్న వార్నింగ్ తో భయపడి అడగలేక పోతోందేమో ?

లంచ్ అవర్లో బయటకు వెళ్ళి తిరిగిరాగాక, లక్ష్మి శర్మ సీటు దగ్గర నిలబడి లెడ్జర్ తీసుకుని ఏదో రాసుకుంటోంది.

‘పాపం !’ అని జూలీపడ్డాడు శర్మ !

తనంటే లక్ష్మి నిజంగా భయపడి పోతోంది. దూరంగా నిలబడి ఆమె వేపు సాలోచనగా చూశాడు ముఖం ఎంత ఆమాయకంగా ఉంది ! సిల్వర్ టోలో మాంచి ఫోటోజెనిక్ ఫేస్ లక్ష్మిది ! ముక్కు కొనదేరి అందంగానే ఉంటుంది.

మెల్లగా వచ్చాడు.

ఆమె తప్పు చెసిందానా లెడ్జర్ మూసేసి తన సీట్లోకి వెళ్ళి కూచుంది.

‘ఏం కావాలో చెప్పు లక్ష్మి, చేస్తాను’ అనాలనుకున్నాడు. మాటలు పెగల్లేదు.

అలోచిస్తూ కూలబడ్డాడు. పెద

పుల మధ్య పెన్ తిప్పుకుంటూ, తలొంచుకుని ఫైల్స్ చూసుకుంటున్న ట్విని పరిశీలిస్తూ వుండిపోయాడు. కడుపులో ఎవరో చెయ్యిపెట్టి దేవినట్టు జాలి, బాధాకలిగాయి శర్మకు.

ఈ ట్విని తనని వ్యక్తిగతంగా ఎప్పుడూ బాధించలేదు కనీసం దురుసుగా నన్నా మాట్లాడదు. అఫీసులో కూడా ముఖావంగానే ఉంటుంది. రాంబాబుగాదూ, రాజుగాదూ నల్లరంగు మీద వ్యాఖ్యానాలు చేసినప్పుడు, తలొంచుకొని తన పనేదో తాను చేసుకుంటుందిగాని, తలెత్తి వాళ్ళను కనీసం కళ్ళతోవైదా వాదించడు.

నైలాన్ చీర మీద ఓ సారి రాజుగాడు ట్వినిపిరిస్తే కాదఖబద్దార్ అంటూ జాతీయ భాషలో, అంతరాతీయ భాషలో వంద వార్షింగ్ లిచ్చింది. కాని ఈ ట్విని ఆ మాటలు తననే అంటున్నట్టు గ్రహించి కూడా వలెత్తు మాటన దెందుచేతనో!

పాపం! ట్విని ఇన్ ఫీరియారిటీ కాంప్లెక్స్ తో బాధపడుతున్నట్టుంది కారదా, నీలవేణి, వైదేవీ ఆమెతో అంటి అంటున్నట్టు తిరుగుతారు. ఇక ఎదురుగా వున్న తను—ఆమె మీద మాట విసురని క్షణంలేదు.

చిన్నతనంలో తను, తనింటో వుండే వారాలబ్బాయిని ఇలానే మాటలతో తూట్లు పొడిచేసేవాడు.

స్కూల్లో జగ్గారావుని రాళ్ళుచ్చుకునొకొట్టి ఏడిపించేవాడు. బాహునుల్ని హింసించాలనే తత్వం తన నరనరాలోనూ జీర్ణించుకు పోయాడా? హింసను ట్విని ఎదుకు భరిస్తున్నట్టు? ఆమె మౌన వల్లే తనింకా రెచ్చిపోతున్నాడా?

ఆ మర్నాడు కూడా ట్విని ఇన్స్పెక్టేషన్ కోసం శర్మ దగ్గరకు రాలేదు. ఆ మర్నాడే కాదు, వారం దినాలూ తను సీట్లో లేనపుడూనీ, లెడ్జర్ తీసుకొని తనకి కావల్సింది ఎండార్స్ చేసుకునేది.

శర్మ వనస్సులో ఓ మూలగా గోల ప్రారంభమయింది : ట్విని ఈ మౌనంతోనే తన మీద ప్రతికారం తీసుకుంటుందేమోనని. తనతో మాట్లాడకుండా తన పని తాను చేసుకొంటూ ఏమిటి సాధిద్దామని?

“కోపమా ట్విని?” అని లక్ష సార్లు అడగాలనుకున్నాడు. అనలేక తన పని మానేసి, ఆమె కేపు ఓరచూపు మాస్తూ వుండిపోయేవాడు.

ఒకసారైనా చూస్తుండేమో తలెత్తి, చిరునవ్వు ఒకటి నవ్వుదామనుకునేవాడు. కాని ఆమె రెండు, మూడు సార్లు కనురెప్ప లెత్తించేగాని లిప్తహాటులో తల దించేనుకునేది. అది బాధో, నిర్లక్ష్యమో శర్మకు బోధపళ్ళేదు.

ఒకనాడు లంచ్ అవర్ శర్మ కాఫీ వుచ్చుకొని తొందరగా

నీటోకి వచ్చేవాడు. లక్ష్మి టేబుల్ మీద తల వాలుకుని కళ్ళు మూసుకుని వుంది. మెల్లగా చెప్పల చప్పుడు చేశాడు. ఆమె పులిక్కిపడి తలెత్తిచూసింది. కళ్ళనించి కన్నీళ్ళు కారుతున్నాయి. చప్పున రుమాలుతో అడ్డుకుని తల తిప్పుకుంది.

ఆశ్చర్యంగా ఆమె వేపు చూశాడు శర్మ. పలకరించా లనిపించింది ఆమె ఏడుపుకు కారణం తెలుసు కోవా లనిపించింది. నవ్వుకున్నాడు: ఏమనిపిస్తే కనిపిస్తే చాలు కనదు కుంటూ, అనుక్షణం అసహ్యించు కునేవాడో, అదే మనషి బాధను తెలుసుకోవాలని ఆత్మత వడటం వింటే అనిపించింది శర్మకు.

“కాంటీన్ కి వెళ్ళలేదాండి?”

పిలుపుతో ఉలిక్కిపడ్డ లక్ష్మి, ఆశ్చర్యాన్నంతనీ ఆ ఒక్కక్షణం లోనే గుండ్రంగా కళ్ళల్లోనే తిప్పేసి తలొంచుకుని, అడ్డుగా తిప్పింది.

“వట్లో బాగులేదా?”

తల తిప్పింది.

మళ్ళీ మాటలు కరవయ్యాయి.

ఎర్రని ట్రాజివేపు చూస్తూ కూచు న్నాడు.

నిష్కారంగా తనామెను ఏడి పిస్తాడు. ఎంత మనోదార్ద్యంగల మనస్తే మటుకు, ఆ అపహాస్యాలకు ఒకనాడు గా కపోతే ఒక నాడైనా ఏడవదా? మరి భరించ

జోతి



కన్వయ్య లాల్ కపూర్ ఉర్దూలో క్యంగ్ కవి. అతనితో ఒకసారి అతని మిత్రుడు ఘర్షణ పడ్డాడు. కపూర్ అతణ్ణి ఏమీ అనకుండా ‘మిమ్మల్ని ఒక పెద్దమనిషిగా భావించుకున్నాను’ అని మాత్రమే అన్నాడు.

వారి మిత్రుడు ‘నేను కూడా మిమ్మల్ని పెద్దమనిషిగానే భావించుకున్నాను’ అని అన్నాడు.

అప్పుడు : పూర్ ఇలా అన్నాడు: ‘మీరు భావించుకున్నది సరైనదే. కానీ నేనే పొరపాటు పడ్డాను.

రాస సమయం వచ్చినప్పుడు ఆమె బరస్టయి ఆఫీసరుకు రిపోర్టుచేస్తే? అక్కడితో తన బ్రతుక్కాస్తా రెడ్ మార్కెతో ముక్కలై పూరుకుంటుంది! ఆమె పెద్దూర్లుకాస్తు అఫీసర్ పెద్దూర్లుకాస్తు- కులాభిమానం ఆయన చూపించక మాస్తాదా?

‘మీరు లెడర్లో ఇన్ఫర్మేషన్ అడగడం మానేశారు?’

గుటుక వేసి వూరుకుంది.

‘కోప మొచ్చిందా?’

తన అడ్డుగా తిప్పింది.

‘కోపం ఎప్పుడూ రాదా మీకు?’

ఊనంగా చూసింది. అంకుశం లాంటి అమాయకపు చూపులు.

మెల్లగా ధైర్యం చేసి, క్షణం పోయాక అన్నాడు :

‘మిమ్మల్ని అస్తమానం ఏడిపిస్తూ వుంటాను ఎందుకలా యేడిపించాలనిపిస్తోందో నాకే తెలీదు.’

అమె పెదవులు వణికాయి. మనస్సులో గాయం రేగినట్టు కళ్ళు దీనంగా మూసుకుంది.

శర్మ సందేహానికి అమె దగ్గర్నుంచి రెండ్రోజులకుగాని సమాధానం రాలేదు.

‘బహుశః నన్ను చూస్తే అందరికీ అలానే అనిపిస్తుండేమో!’ అంది.

గతుక్కుమన్న శర్మ పి క్షణం తర్వాత భయంగా — ‘ఏమో?’ అన్నాడు.

‘నా దురదృష్టం’ అంది లక్ష్మి క్లుప్తంగా.

‘మీరేం దురదృష్టం చేసుకున్నారు?’

‘దేవుడికి తెలియాలి.’

అమె సన్నగా కన్నీళ్ళు తిప్పుకున్నట్టు గ్రహించాడు.

అమర్నాదూ, ఆ తర్వాతా అమె

తనకు కానై శర్మతో ఏమీ మాట్లాడలేదు. లెడర్స్ కూడా అతను లేపు నపు డేటీసుకుని వలిసిందిరానుకునేది.

శర్మకు మనస్సు చివుక్కుమంది. కావాలని అతను మాట్లాడించినా అమె ఎందుకంత పెడసరంగా వుందో అర్థం కాలేదు. తను అసహ్యించుకునే దినాలో అమె ఏదో వంకతో అస్తమానం ప్రాణం తీసేది. ఇప్పుడు మాట్లాడుతుంటే బెట్టు చూపిస్తోంది.

ఎందుకో ఆ బెట్టు? దేనిని చూసుకుని? చదువా? ఎలాగో వియ్యూ సీ గట్టెక్కింది. సంస్కారమా — తండ్రి చెప్పలు కుటుకునేవాడు. అందమా — వర్ణించనలవి కానిది. ఎందుకో మరి మిడిసి పాటు?

అడవాళ్ళకు తరతరాలుగా రక్తంలో జీర్ణించుకుపోయిన అహం అతిశయం ఈవిడా ప్రదర్శిస్తున్నట్టుంది! అదది ఎంత వికృతంగా వున్నా, మగాడు మానిని చుట్టూ ప్రదక్షిణం చేస్తాడనే చిన్నచూపు వల్లనే కదా ఈ విడయింత నిర్లక్ష్యాన్ని ప్రదర్శిస్తోంది!

మళ్ళా శర్మకు సీటు మారిపోవాలనే బాధ హెచ్చవజొచ్చింది.

ఈసారి ఏమైతే అయిందని ఆఫీసర్ దగ్గరకు వెళ్ళాడు.

‘నన్నా సీటోనించి మార్చేయ్యండి సార్’ అని పవనయంగా ఏడ్చాడు.

కాలం అదిగో ఈ ఆఫీసులో.

శర్మ తెగించి చెప్పాడు :
ఆమె నైతిక ప్రవర్తన మంచిది
లేదన్నాడు. నీకు కింద అప్రమానం
లేక కాళ్ళని నొక్కుతుందన్నాడు.
రాసుకుని తిరుగుతుందన్నాడు. ఒక
సారి తనింటికి రమ్మనమని పిలచిందని
అబద్ధం చెప్పాడు. మనసులోని
ద్యేహాన్ని, అనూయనీ, అగ్రహాన్ని
ముద్ద చేసి ఆమెను వంశ్వరీగా
చిత్రించి చెప్పాడు. అన్నీ చెప్పాక
ఎందుకో బావురుమని ఏడ్చాడు.
అ ఏడుస్తూ అతని కనీసంలా వికృత
రూపంలో బయటకు వచ్చేసింది.

ఆఫీసర్ అంతా విని అర్థంగాక
అతని నేపు చాలాసేపు ఆశ్చర్యంగా
చూస్తూ వుండిపోయాడు. అతని
చూపు శర్మలో అనుమానాన్ని,
భయాన్ని కలిగించింది.

ఆఫీసర్ కాళ్ళ మీద పడి
పోయాడు: అతను తననే శిక్షిస్తా
నని భయం వల్లనో లేక మనస్సు
లోని వెకల్యాన్ని ఈ అస్త్రింతో
రాధిద్దామనో శర్మనే తెలిచాడు.

ఆఫీసర్ వారించాడు: 'ఏమిటిది...
రీవండి' అని తనే లేచిపోయి
మీరామెకు 'భయపడి' ఆ నీకు
పూర్వుకోవా లనుకుంటున్నారా?
అయితే ఆమెను అక్కడినించి
మార్చేసినా మీకు యిబ్బంది
లేదుగా?' అన్నాడు.

'ఎలాగైనా సరే సార్.'

'అయితే మీరు వెళ్ళండి: ఆమె

ప్రొద్దుతు ఉన్నదానికీ రాక్షసామా
యిచ్చింది. వెంటినించి రాదు.'

శర్మ వెళ్ళక పిదుగు పడ్డట్టు
అచేతనుడై పోయాడు. ప్రపంచ
మంతా ఒక్క సారిగా చీకటై
పోయింది. చిచ్చిపిచ్చిగా అడుగు
లేసుకుంటూ నీట్లోకి వచ్చి కూచు
న్నాడు.

ఎంతసేపటికీ తేరుకోలేక
పోయాడు. తలొంచుకుని రాసు
కుంటున్న లక్ష్మిని గుచ్చి గుచ్చి
చూశాడు. ఎందుకు రాక్షసామా
చేస్తున్నట్టు? తనకీ ఆఫీసు కాకు
లకూ భయపడా? అలా అయితే
రిపోర్ట్ యిచ్చి కండిషనల్ రిజిగ్నే
షన్ యివ్వొచ్చుగా?

'మీ...మీరు రిజైన్ చేస్తు
న్నారా లక్ష్మి?' అన్నాడు మెల్లగా.
ఆమె తలెత్తి చూసి, తలవూపి, తల
దించుకుంది.

'ఎందుకు?'

సమాధానం లేదు.

'నా మూలానా?'

లక్ష్మి తలెత్తి ఎంతగా చూసింది.

'నా వల్ల తప్పేమన్నా వుంటే
క్షమించండి' అని లేచి పార్లర్‌లో
తీసుకుని యింటికి వెళ్ళిపోయాడు.

లక్ష్మి మర్నాటి నించి ఆఫీసుకి
రానటం మానేసింది.

శర్మకు మొదటి రోజున ఏదో
చిరాకు అనిపించింది. మనస్సు రేచి
మీదికీ అగ్నిం చేయలేక

పోయింది. అసమానం తల తల
ఎదుటి నీటు వేపు విచ్చిగా చూసే
వాడు.

తన కిసిగి, కోపానికి, ద్వేషానికి,
అసూయకూ అలుసుగా కనిపించ
మోస ప్రతిని యిప్పుడు లేదక్కడ.
అమెను ఏడిపించి తన హింసా
తత్వాన్ని చల్ల రుచుకునేవాడు. కాని
ఇప్పుడమె లేకపోవడంవల్ల తన
లోని క్రూర్యం కాంతించే అవకాశం
లేక మరింత రెచ్చిపోయి కనిపించే
ప్రతివారి మీదా కట్టు తెంచుకుని
వచ్చేది.

ఒకనాడు తమ్ముణ్ణి చావ
బాదాడు. మరోనాడు కూడ బాగు
లేదని తల్లిని కనిరాడు. జీతంనాడు
యింట్లో డబ్బు యివ్వలేదు. అఫీ
సులో పని చేసేవాడు కాదు ఫైల్స్
గుట్టలయాయి. అఫీసర్ చేత తిట్లు
తిన్నాడు.

గుండెల్లో వగిలే అగ్ని పర్యతా
లని అదుపులో పెట్టుకోవడం తనకి
జేతకాదనే నిశ్చయానికి వచ్చేవాడు.
ఖాళీగా కనిపించే లక్ష్మి కుర్చీ
అతన్ని రెచ్చగొట్టి మరింత యేడి
పించేది చెప్పుకోలేని బాధ చల్లా
రని ఆ శం. వెర్రివాడిలా చూపలు.
సరిగా గుడ్డలు వేసుకునేవాడు
కాదు. గడ్డం చేసుకునేవాడు కాదు.
లండ్ అవరో కాంటీన్ కి వెళ్ళకుండా
సీట్లో కూచుని కనిపించి ఎదురుకునే
వాడు.

ఎదుటి సీట్లో వున్నంతకాలం

లక్ష్మి మోసంగానే తనని యెడి
పించింది. రానీ నా మాయచిప్ప,
మాయమైపోయి కూడా విడివిస్తూనే
వుంది. అమెను చూడాలి! ఒక్క
సారి మాట్లాడాలి. అమె తనని
క్షమించిందంటే చాలు తను కోలు
కుంటాడు.

అమె ఎక్కడుందో ఈ మహా
నగరంలో కనుక్కోవడం మెలా?
ఎవర్ని అడగాలనుకున్నా యింకా
తనని విడిచిపెట్టని అహం, సిగ్గు
మధ్యకొచ్చి విరగబడి నవ్వు
తున్నాయి.

ఒకనాడు ఊరంతా తిరిగాడు.
సినిమాల దగ్గర నిలబడ్డాడు. నల్లగా
కనిపించే ప్రతి స్త్రీని ■ ■ ■ గా
చూశాడు.

రెండు మూడు దినాలు యింటికి
రాకుండా హైదరాబాద్, సికింద్రా
బాద్ నగరాల వీధుల్ని, వాడల్ని
శల్యపరీక్షలు చేసేచేసి లాభంలేక
టేంక్ బండ్ మీద కూచున్నాడు.
ఓ డి పో యా ననుకున్నాడు. ఒక
అడుగు ముందుకి వేస్తే నీట్లో పడి
పోవచ్చు. ఈత రాదు గా బట్టి
మూడు గిమిషాల్లో చచ్చిపోతాడు.

కాని చావడం మెదుకు? లక్ష్మి
కనిపించ నంతలో ఎందుకు తనకి
చావాలనే ధ్యాస కలిగింది?
తనెవరు? లక్ష్మి ఎవరు?

ఏదో పెళ్ళి పూరేగింపు వస్తోంది.
ఛప్పన వెనక్కి చూశాడు. లక్ష్మికి

గాని పెళ్ళి అవుతోందా? గుండె ఆగినంత పనయింది !

ఊరేగింపు దగ్గర పడింది. కార్తో వరుడు కూచుని వున్నాడు. మెడలో పూల దండలు. ముందు బ్యాండ్ వాయిద్యాలు పదిమంది నడుస్తున్నారు. పేరవాడి పెళ్ళిలా వుంది.

పెళ్ళి కొడుకుని చూశాడు. చాలా వికృతంగా వున్నాడు. గ్యాస్ లెక్లు వెలతున్న అతని కళ్ళు, పళ్ళు మాత్రమే కనిపిస్తున్నాయి. వెనకాల నడిచే మనుషులు-దాదాపు అంతా నల్లగానే వున్నారు.

నలుపు యిప్పుడతనికి ద్వేష కారణం కాలేదు. కాని వరుని రంగే అతనికి కోపాన్ని కలిగించింది. ఇలాంటి వికృతాకారం లక్ష్మికి భర్తా! నో! వీళ్లేదు. చప్పున లేచాడు.

ఎవరో నవ్వి నట్టు అయింది. లక్ష్మి ఎన్నో చెసుకుంటే తనకేం? ఆ వరుడు ఎంత వికారంగా వుంటే అంతగా తనకి లక్ష్మి మీద వుండే ద్వేషం, కోపం తీరుతాయిగా!

వీళ్లేదు. అలా కాకూడదు.

లక్ష్మిని తను ద్వేషిస్తున్నాడా? ప్రేమిస్తున్నాడా?

తెలిదు? తెలుసు!

లక్ష్మిని తను ప్రేమిస్తున్నాడు: అందుకే ద్వేషిస్తున్నాడు. ద్వేషం నించి ప్రేమ వుట్టలేదు. ప్రేమలో నించే ద్వేషం వుట్టింది.

ఎనాటమీ ప్రకారం చూస్తే లక్ష్మి అవయవాల పొంగిక ఏ శవ, రస కుంటుంది? సిల్టగాటీగో లక్ష్మి శరీరం ఎంత ఆకర్షణీయంగా వుంటుంది? కాని, ఆ రంగు ద్వేష కారణ మయింది తను మనస్సులో ఊహించుకునే లక్ష్మికి, కనిపించే లక్ష్మికి ఎక్కడా సమన్వయం కుదరదు. తన పూహల లక్ష్మిలా, ఈ లక్ష్మి కనిపించడనే, ఈ లక్ష్మిని తను ద్వేషించింది. కాని ఇప్పుడు రెండింటికి భేదంలేదు. తనకు లక్ష్మి కావాలి.

అంతలో ఆఫీసులో పనిచేసే ప్యూన్ రంగయ్య ఎదురుపడ్డాడు. వాడే పంకజినాడు: “మూడు రోజులనించి ఆఫీసుకి రావడంలేదేం సార్?” అన్నాడు.

వాడికి సమాధానం చెప్పలేదు “రంగయ్యా! మన ఆఫీసులో పని చేసే లక్ష్మిగారి యితైక్కడ-నీకు తెలుసా?” అని అడిగాడు.

“ఇల్లయితే తెలిదుగానీ చిక్కెడ్ పల్లిలో ఎక్కడో వుండాలి సార్” అన్నాడు రంగయ్య.

రక్తం పరిగెత్తాడు. ట్యాక్సీలు దొరకిలేకు బస్సుల్లో స్థలం లేదు. రిక్షా కట్టించుకుని బయలుదేరాడు.

ఎక్కడని వెతకడం? రాత్రి పన్నెండింటి వరకూ వెతుకుతూనే వున్నాడ. ఇక లాభంలేక హిమాయత్ నగర్ రోడ్డు పట్టాడు.

కల్లు పాకల అవశల, ఇళ్ళ దగ్గర

మూడో తరగతి హాస్యం

కృష్ణమూర్తి



కన్నడం

కొంతమంది ఎప్పుడు చూసినా గంభీరంగా, మానంగా వుంటారు. వదిమండి సరదాగా కూర్చుని జోక్స్ మీద జోక్స్ వేసుకుని నవ్వుతూ, తుక్కుతూ, పేలుతూ వున్నారే, వాళ్ళు మాత్రం అవాళే వాళ్ళింట్లో ఎవరో పోయినట్టు దిగులుగా, బాధగా కూర్చుంటారు.

వాళ్ళకి సరదాగా, హాస్యంగా మాట్లాడాలని, తమ మాటలకి అంతా విరగబడి నవ్వాలని వుండదని కాదు. ఉంటుంది. కాని, వాళ్ళకి హాస్యంగా, చమత్కారంగా మాట్లాడడం తెలీదు. సమయానికి వొక్క విట్టూ జ్ఞాపకం రాదు. మనం వది మాటలు మాట్లాడితే గాని, వాళ్ళని వొక్క మాటలోకి గొరిగించలేము.

హాస్యంగా మాట్లాడడం, హాస్యంగా రాయడం ప్రత్యేక కళలు. కొందరికి అవి వుట్టుకతోనే వస్తాయి.

పువ్వు పుట్టగానే పరిమళిస్తుందంటారు. కొందరు పుడుతూనే నవ్వుతూ పుడతారు. నీళ్ళే పెద్ద

లయ్యేది. రేకపోతే హాస్య నటులవుతారు. రేలంగి పుట్టగానే నవ్వాట్ట. అతని నవ్వు చూసి చుట్టు పక్కలవాళ్ళు కూడా నవ్వారట్లు అప్పుడే ఎవరో జ్యోతిష్కుడు చెప్పాట్ట ఇతడు గొప్ప కామెడియన్ అవుతాడని. ఈ కథ ఎవరో కల్పించినదని గిట్టని వాళ్ళు చెబుతారు.

మరికొందరు కష్టపడి హాస్యం నేర్చుకుంటారు.

నాజులకైలా
డొందెగారి!



ఇంకా కొందరు తాము గొప్ప జోకేష్వరరావులమని అప్రోహపడి తమనిట్లుకుతామే నవ్వేస్తూవుంటారు. వాళ్ళ నవ్వు, వాళ్ళ పట్టు జాలి కలిగిస్తాయి

హాస్యంలో కూడా చాలా రకాలున్నాయి నిజంగా ఒకటో రకం హాస్యం మాట్లాడేవారు కొందరు మహానుభావులుంటారు. ఈ మధ్య 'జ్యోతి'లో కొందరు హాస్య రచయితలని పరిచయం చేస్తున్నారు చూడండి. వాళ్ళూ ఒకటో రకం వాళ్ళు.



రెండో రకం వాళ్ళని వదిలేస్తే మూడో తరగతి జోకారావులని గురింటే బప్పుడు నేను ముచ్చటించబోయేది

మూడో తరగతి హాస్యాన్ని సృష్టించడం పెద్ద కష్టమేమీ కాదు. కొంచెం కష్టపడి, ముందే కొన్ని

అలోచించి పెట్టుకుని, సమయానుకూలంగా ఉపయోగిస్తుంటే హాస్య భాషగానో, హాస్య రచయిగానో చెల మణి కావచ్చు

ఈ మూడో రకం హాస్యంలో ఒక పద్ధతి ఇంగ్లీషూ తెలుగుా కలిపి, తెలుగును ఇంగ్లీషులో, ఇంగ్లీషును తెలుగులో మాట్లాడ్తారు.

దీనికి ఉదాహరణలు భమిడిపాటి కామేశ్వరరావుగారి రచనల్లో కనిపిస్తాయి

'ఐ విల్ రైట్ కిరగనాయిల్ టు యువర్ హెడ్ ఎండ్ రెన్ సెట్ ఫైర్ టు' అని ఒక పాత్ర చేత అని విస్తారు భమిడిపాటి వారు.

'యూ హా మచ్ అంటే యూ హా మచ్' (నువ్వెంతంటే నువ్వెంత?) అనేది ఇంకో ఉదాహరణ.

వేళా పాళా, హద్దూ పద్దూ! శుతి మితి ఎరిగి ప్రయోగిస్తే ఈ హాస్యం కొన్నిసార్లు రాణిస్తుంది

ఒకసారి నా స్నేహితుడొకడిని 'ఏమోయ్, అఫీసు తెడుతున్నావా?' అని అడిగాను.

'ఫర్ హూమ్, యాజిఫ్ డెడ్' అన్నాడు.

నా కర్దం కాలేదు. తరవాత చెప్పాడు దాని అర్థం - 'ఎవడి కొసం చచ్చినట్టు' అట.

హైస్కూలు కుగ్రాళ్ళు ఇలాగే తెలుగు మాటల్ని తర్జుమా చేసి అనందిస్తుంటారు

'గాడ్డెన్ టు కమ్' అంటే తోట కూర.

'టెంపుల్ పిప్' - గుడివాడ.

'డంప మైండ్స్' చూశావా? అంటే 'మూగమనసులు చూశావా?'

'హోనీ హనీమైండ్స్?' (తేనె మనసులు)

హైస్కూలు కుర్రాళ్ళు తమ మిత్రుల పేర్లను కూడా ఇంగ్లీషు చేసి తికమక పెడుతూ వుంటారు. విశ్వం అనే కుర్రాడు 'మిస్టర్ యూనివర్స్' అవుతాడు. కుటుంబ రావు 'ఫ్యామిలీరావు'గా, నరసింహం 'మ్యాన్ లయన్'గా, వరదాచార్లు 'బూన్ గివింగ్ సూప్స్'గా, పూర్ణ చంద్రరావు 'ఫుల్ మూన్ రావు'గా మారిపోతారు. ఇదీ తమాషాగానే వుంటుంది మరి శ్రుతి మించకుండా వుంటే.

'అంధ్రా పేపరుంటే ఇస్తావా?' అంటే 'అంధ్ర పత్రిక ఇస్తావా?' అని అర్థం.

'నీ దగ్గర లైటుందా?' అంటే 'నీ దగ్గర జ్యోతి వుందా?' అని.

నాకు తెలిసి నాయనకి తెలిసి నాయన ఒకాయన వున్నాడు. ఆయన ఇంగ్లీషు, దాని వెంటనే దాని తెలుగు తర్జుమా గలగల



మాట్లాడి నవ్వు వుట్టిస్తాడు ఆయన మాటల్ని కొన్నిటిని ఉదహరిస్తాను :

'వేరార్యు గోయిం గెక్కడి తెడ తున్నావ్?'

'వాటార్యు డూయిం గేం చేస్తున్నావ్?'

'హా యాజ్ యువర్ ఫాదర్నీ ఫాదరెలా వున్నాడోయ్?'

'ఐ యామ్ సాడ్డూయింగ్స్ ల్యోంట్లో బాలేదోయ్.'

'మై వైఫ్ ఈజ్ ట్రైన్డ్ మా అవిడ వెలపట్టుంది.'

ఇది మూడో తరగతి హాస్యమని మొదటే మనవి చేశాను. అయితే దీన్ని నేను మొట్టమొదటే మళ్ళీ

చేశానే - సరదాగా మాట్లాడాలని
వుండి, ఏ వొక్క విట్టా జ్ఞాపకం
రాక, చేతకాక దిగులుగా కూర్చునే
వాళ్ళు చాలామంది వుంటారు—
వాళ్ళకి పని కొస్తుంది. వాళ్ళు
ముందు ఇలాంటి చవటబారు సంభా
షణతో మొదలెట్టాలి. దాంతో
కాస్త నోరు విప్పి చలాకీగా
మాట్లాడడం అలవాటువుతుంది. తర
వాత తరవాత నెమ్మదిగా హాస్య
సంభాషణ దానంతటదే పట్టుబడ
వచ్చు. ఎంత తెలివి గలవాళ్ళయినా
అక్షరాభ్యాసం కాగానే బి. ఏ.
పరీక్షకు కూర్చోరుగా? నెమ్మదిగా

దారిలోకి వస్తారు. అదీ నా
పొయింటు.

అయితే, ఈ రకం హాస్యాన్ని —
మరి మూడో తరగతికి చెందింది
కదండీ! కొంచెం మోతాదు తెలిసి
వాడాలి. లేకపోతే 'దె విల్ బోర
దర్స్' ఇతరకి విసుగు పుట్టిస్తారు.
ఇప్పుడు నేను రాసిందంతా
ఈ మూడోరకం హాస్యం కోసం
ప్రయత్నమే కనక, మీకు బోరు
కొట్టక ముందే ఐల్ ఫినిషింట్ దీతో
ముగిస్తాను.

“జ్యోతి”లో * త్వరలో

సుప్రసిద్ధ నవలా రచయిత్రి

శ్రీమతి

ద్వివేదుల విశాలాక్షి

రచించిన

కాత్తసిరియల్

పనికిరాని
పరిష్కారం

Handwritten signature

కళ్ళు తెరుచుకుని తుమ్మడం కట్టం.

Handwritten signature

*

రేడాన్ అనేది ఒక రకమైన వాయువు (గ్యాస్). అ నా, అది ఇనుముకంటే నాలుగు రెట్లు బరువు.

*

10, 989 అనే అంకెని 9 పెట్టి హెచ్చవేయడానికి తేలిక మార్గం — అ అంకెని తీరగెయ్యండి.

•

లేనెటిగలవల్ల దాదాపు లక్ష రకాల మొక్కలు వళ్ళు కాస్తున్నాయి.

*

ఒక తపాలా బీళ్ళ అంతమేర మానవచర్మాన్ని పరిశోధిస్తే — 30 లక్షల రక్తకణాలు, ఒక గజం పొడుగు రక్తనాళాలు, నాలుగు గజాల నరాలు ఒక వంద స్వేదగ్రంథులు, పది హేతు తైలగ్రంథులు, పాతిక నరాల చివర్లు వుంటాయి.

*

అట్టేరియాలో 'కంగాయా' అనే వింతజంతువు ఉంది. అ మాటకి అర్థం 'నువ్వు చెప్పేదేమిటో తెలియడంలేదు' అని. ఒక ఇంగ్లీషు వాడు అట్టేరియాలోని అదిమవానిని 'అదేం జంతువు?' అని ప్రశ్నించాడట. అదిమవానికి ప్రశ్న అర్థంకాక 'కంగాయా' అన్నాట్ట.

ఇంగ్లీషువాడు ఆ జంతువుపేరే 'కంగారూ' అనుకున్నాడు. ఆ పేరు అలాగే స్థిరపడిపోయింది. అవతలివాడు చెప్పేదేమిటో బొద్దపడకనే తేమనం తెలుగులో కూడా ఇలాగే 'కంగారు' పడతాం, చూడండి.

*

1, 11, 11, 111 అనే సంఖ్యని అదే సంఖ్యతో హెచ్చవేస్తే వచ్చేది :
123456787654321.

*

మిడతకు అయిదు కళ్ళు.

*

మనం ఏ మాట పలకడానికైనా 72 కండరాలను ఉపయోగిస్తాము.

*

మెగ్నీషియం అనే లోహం కాలి బూడిదైన తరవాత ఎక్కువ తూగుతుంది. దానికంటే దాని బూడిద ఎక్కువ బరువు.

*

ఒక మనిషిని నిరాధారంగా గాలిలోకి లేవనెత్తడానికి 300 అడుగుల హీలియం వాయువు కావాలి.

*

దూది నీటికంటే ఒకటిన్నర రెట్లు ఎక్కువ బరువు.

*

421, 052, 681, 578, 947, 363 అనే అంకెని మీ రెప్పుడైనా రెట్టించు చేయవలసివస్తే రెండుపెట్టి హెచ్చవేయ నక్కరలేదు. చివరి అంకెని అక్కడినుంచి తీసేసి మొదట పెట్టండి.

*

సంపూర్ణ సూర్యగ్రహణం ఎప్పుడూ ఏడన్నర నిమిషాలకంటే ఎక్కువ సేపు వుండదు.

సే క ర ణ - "బా బ్లీ"

తెరనివెతవో, తెయనిగాథలు

సి.ఆనందారామం

[గత సంచిక తరువాయి]

‘నన్ను క్షమించండి. వాళ్ళతో మాట్లాడలేను నేను. నాకు వంటలో బాగుండలేదని చెప్పి, వాళ్ళను పంపేయండి.’

‘ఛ! ఛ! ఏమిటది పల్లెటూరి పిల్లలా? వాళ్ళంతా నన్ను ప్రత్యేకం చూట్టానికొసే.’

చచ్చినట్టు హాలోకొచ్చి అందరికీ వమస్కరించింది సరళ.

‘మీ రచనలు చదివానండీ! మిమ్మల్ని కలుసుకో గలిగినందుకు ఘోషం.’

‘మీరు చక్కగా వ్రాస్తారు.’

నాలుగు వైపులనుంచి వచ్చిన ప్రశంసా వాక్యాలను వినయ పూర్వకంగా చిరునవ్వుతో స్వీకరించింది.

‘ఇంత చక్కగా ఎలా వ్రాయ గలుగుతారండీ!’ ఆ శృంగారానికి అడిగాడొక పెద్దమనిషి.

సరళకు చాలా విసుగ్గా, చిరాగ్గా ఉంది.

‘కాగితం మీద కలంతో వ్రాస్తానండీ!’

‘అహ! అదికాదు. ఇంతచక్కగా ఎలా అలోచించ గలుగుతారని.’

‘అలోచించడానికి నాకు టైం లేదండీ! వ్రాసేస్తాను.’

‘ఏమిటి?’

సరళ సర్దుకుంది.

‘అంటే, వ్రాస్తూనే అలోచిస్తానని ...’

‘మీ లాంటి ప్రతిభాశాలురు మాత్రమే అలా చెయ్యగలరు.’

ముఖమెదురుగా పొగడతుంటే ఏం చెయ్యాలో సరళ కెవరూ చెప్పలేదు. ఒకసారి ‘ఇహ’ అని చెతిగోళ్ళు శ్రద్ధగా చూసుకుంది.

‘ఇటీవలి వారి రచనలో మీ కెవరి రచనలంటే ఇష్టం?’

చటుక్కున ఏపేరూ గుర్తు రాలేదు సరళకి.

‘బహుమతు లొచ్చిన వాళ్ళ రచనలు!’

‘మీ హావీ ఏమిటి?’

సీరియల్

‘తీరికుంటేగా హానీకి! ఎప్పుడూ
ప్రాస్తానే ఉంటాను.’

‘మీ కార్యక్రమా లన్నింటో
మీ కేసుంటే యిష్టం?’

‘వంట!’

‘ఎదంటే ఇష్టం లేదు?’

‘ఇంటిదూర్వులు!’

‘వస్తామంటే!’

‘వెళ్ళిపోయారు వాళ్ళు.’

వాళ్ళు వెళ్ళి వెళ్ళగానే సరళ
మూడ భగ్గుమన్నాడు సుదర్శనం.

‘ఛ!ఛ! అంతా తగలబెట్టేశావ్!
అలాగేనా మాట్లాడేది? ఎన్నిసార్లు
చెప్పినా నీకు బుద్ధిలేదు.’

సరళ దీనంగా కూచుంది.

‘విజంగా అంతకంటే మంచి
సమాధానాలు నాకు తోచలేదు.
మీరు చెప్పండి పోనీ...’

‘జీవితాన్ని గురించి ఆలోచించి
ప్రాస్తానని చెప్పాలి.’

‘జీవితాన్ని గురించా? జీవితాన్ని
గురించి నాకేం తెలుసు? దేశాటనం
చేసి బింతలు గమనించానా? సంఘ
సేవకు రాలినయి స ఘాన్ని
చూశానా? కనీసం నా పరిసర
వ్యక్తులనయినా అన్ని కోణాలలోంచి
అర్థం చేసుకోవటానికి ప్రయత్నిం
చానా? దివరకు అనుభవజ్ఞుల పుస్త
కాలనైనా అన్నీ చదివానా?
సంసారం మాని అడవుల్లో ధ్యానంలో
మునిగిపోయిన యోగులకు, ప్రలో

భాలను జయించి మానవ సేవకే
జీవితం ■ కితం చేసిన ధీసులకూ,
జనులనందరినీ తమ గుప్పిట్లో పెట్టు
కొని ఆడించే లోఘులకూ అర్థంకాని
జీ. తం నాకర్థ మౌతుందా?’

‘అబ్బబ్బ! నిన్ను జీవితాన్ని
అర్థం చేసుకోమని చెప్పటంలేదు.
నువ్వేం అర్థం చేసుకున్నావని
వాళ్ళదగరు. ఊరికే చెప్పటానికే?’

‘ఊరికే ఎందుకు చెప్పటం?’

‘అలా చెప్పాలి గనుక’ కనురు
కున్నాడు సుదర్శనం.

‘సరే! అలాగే చెప్తాను’ బెదు
రుగా ఒప్పుకుంది సరళ.

‘నీ కెవరి రచనలంటే ఇష్టమని
అడిగినప్పుడు ఎవరైనా ప్రఖ్యాతులైన
వాళ్ళ పేర్లు చెప్పాలి గాని ‘బహు
మతులొచ్చిన వాళ్ళ రచనలు’ అని
చెప్పకూడదు.’

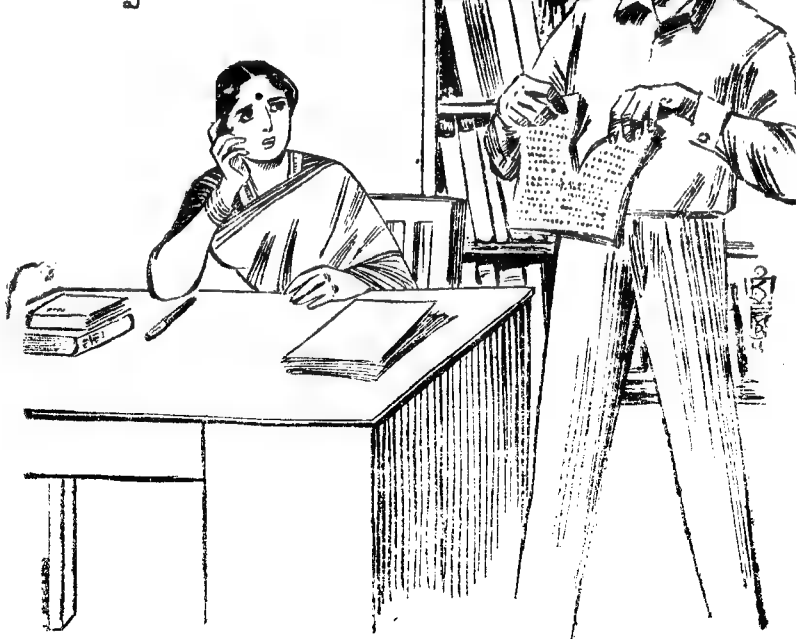
‘నాకేం తెలుసు? ఆ మధ్య ఒక
రచయిత్రుల సమావేశం జరిగింది.
అందులో ఒకావిడ తెనుగు నవలా
సాహిత్యాన్ని సమీక్షించారు. ఆ
సమీక్షలో అవిడ చదివిన పేర్లన్నీ
బహుమతు లొచ్చినవాళ్ళ పేరే!
నేను అదే స్టాండర్డుగా తీసుకు
న్నాను.’

‘అది మంచిదే! కాని పేర్లు
చెప్పాలి.’

‘సమయానికి గుర్తు రాలేదు.
న్యాయానికి కొన్నిసార్లు నాకు పెద్ద
పేరులేని రచయితలు వ్రాసిన రచ

వలుకూడా ఎంతో బాగుంటాయి."

"హాబీ ఏమిటంటే సంగీతమనో
చిత్రలేఖనమనో, గార్డెనింగ్ అనో
ఏదో చెప్పాలి."



"అవేవీ నాకు రావుగా!"

"రాకపోతేనేం? నీదో ఒకటి
చెప్పటానికి. గార్డెనింగ్ అనెయ్య
తీరిపోతుంది."

"సరే!"

"నీకు ఎక్కువగా ఏదిష్టం?
అంటే - చదవటం అని చెప్పాలి.
'హియినంతగా విజ్ఞానార్జన చెయ్య
టమే నా ఆశయం' అని చెప్పాలి."

"సాధారణంగా మనుష్యుల కంద

రికి ఏది అందుబాటులో ఉండదో
అదంటే ఇష్టంగా ఉంటుంది. నాకు
అందుకనే వంటంటే ఇష్టం."

"అబ్బబ్బ! నీ ఇష్టం నీమనసులో
వుంచుకో! వాళ్ళతో చెప్పేటప్పుడు
మాత్రం నే చెప్పినట్లే చెప్పాలి."

"సరే!"

"మీలాంటి వాళ్ళు వస్తూంటే
నాకు చాలా సంతోషంగా
ఉంటుంది. మీవంటి తెలివైనవారితో

సంభాషణవల్ల నా మనసు వికసిస్తుంది" అని చెప్పింది. అంతేకాని 'ఇంటిపూజలు ఇష్టం లేదు' అని కూడదు."

"చిన్నప్పుడు మాతెలుగు మాస్టా రొక సామెత చెప్పేవారు సంస్కృతంలో! అది గుర్తుస్తోంది"

"ఏమిటది? నాకు సంస్కృతం రాదు."

"తాత్పర్యం చెబుతాను. ఒంటెలకు పెళ్ళిళ్ళయితే గాడిదలొచ్చి పాటలు పాడాయిట! ఆ తరువాత ఒకడునినొకటి పొందుకున్నాయిట! 'అహహా! ఏమందం అంటే, ఏ పోహాహో ఏం గాత్రం' అని."

నవ్వేమిటోయి కోపం తెచ్చుకున్నాడు సుదర్శనం.

"చాలే బడాయి. ఇంకముందయినా, నేను చెప్పినట్లు చేస్తావుగా?"

"చేస్తాను."

"సరే! వెళ్ళి వ్రాసుకో!"

7

అకస్మాత్తుగా వచ్చింది రావు. వస్తునే సంభాషణ ప్రారంభించాడు.

"కాకిదాను 'అభిజ్ఞాన శాకుంతలం' చాలా బాగా వ్రాశాడు. అందుకని అన్ని రచనలూ అలాగే వుండాలంటే ఎలా వుంటుందీ?"

"నేను నవలలు వ్రాసేమాట

నిజమే! ప్రతి నవలా మధ్యలోంచి వ్రాసేమాట నిజమే! అయినా, మాటలు మాత్రం అర్థం చేసుకోలేక పోతున్నాను."

"నువ్వు చిరుగుబాటు ధోరణిలో ఒక నవల రాశావు. బాగుంది. ఇక అదే ధోరణి? ఒకే ధోరణిలో పడితే త్వరలోనే నీరసపడిపోతావు. ఇప్పటికే నువ్వు తీసుకుంటున్న సమస్యలు వన్ సైడెడ్ అయిపోతున్నాయి. ఎవరినో ఉంచుతున్న మొగవాళ్ళూలే, ఎవరితోనో లేచిపోయిన ఆడవాళ్ళూ ఉన్నారు. భార్యలను ధర్తలు ధర్తలను లక్ష్మీపెట్టుక ఊరేగే భార్యలూ ఉన్నారు. ఈ సమస్యలు త్రిలింగావళి మనుష్యులవి. మనుష్యునికి మరనున్నంత వరకూ బలహీనతలుంటాయి. బలహీనతలున్నంతవరకూ ఇలాటి సమస్యలుంటాయి. నీ శిల్పాన్ని ఒక వర్గంలో బంధించేయ్యకు. అది చెప్పటానికేవచ్చాను." ఎంత హఠాత్తుగా వచ్చాడో, అంత హఠాత్తుడిగా వెళ్ళిపోయాడు రావు.

రావును టలు సచ్చాయీ సరళికి. ధోరణి మార్చింది.

సరళ నవల చదివి విస్తుపోయాడు సుదర్శనం.

"ఇదేమిటిలా రాశావ్?"

"ఎం? బాగుండలేదా?"

"బాగుంటుంది-నువ్వు తిమిగు

వలుకూడా ఎంతో జాగుంటాయి!

“హాబీ ఏమిటంటే సంగీతమనో”

చిత్రలేఖనమనో, గార్డెనింగ్ అనో
ఏదో చెప్పాలి!”



“అవేనీ నాకు రావుగా!”

“రాకపోలేనేం? ఏదో ఒకటి
చెప్పటానికి. గార్డెనింగ్ అనెయ్య
శీరిపోతుంది.”

“సరే!”

“నీకు ఎక్కువగా ఏదిష్టం?
అంటే - చదవటం అని చెప్పాలి.
“వీలయినంతగా విజ్ఞానార్జన చేయ్య
టమే నా ఆశయం” అని చెప్పాలి.”

“సాధారణంగా మనుష్యుల కంద

రికి ఏది అందుబాటులో ఉండదో
అదంటే ఇష్టంగా ఉంటుంది. నాకు
అందుకనే వంటింటే ఇష్టం.”

“అబ్బబ్బ! నీ ఇష్టం నీమనసులో
వుంచుకో! వాళ్ళతో చెప్పేటప్పుడు
మాత్రం నే చెప్పినట్లే చెప్పాలి.”

“సరే!”

“మీలాంటి వాళ్ళు వస్తూంటే
నాకు చాలా సంతోషంగా
ఉంటుంది. మీవంటి తెలివైనవారితో”

‘పంభాషణవల నా మనసు వికసిస్తుంది’ అని చెప్పాలి. అంతేకాని ఇంటర్వ్యూలు ఇష్టం లేదు’ అన్న కూడదు.’

‘చిన్నప్పుడు మాతెలుగు మాస్టా రొక సామెత చెప్పేవారు సంస్కృతంలో! అది గుర్తుస్తోంది.’

‘ఏమిటది? నాకు సంస్కృతం రాదు.’

‘తాత్పర్యం చెబుతాను. ఒంటె లకు పెళ్ళిళ్ళయితే గాడిదలాబిబ్బ పాటలు పాడాయిట! ఆ తరువాత ఒకడునినొకటి పొగుడుకున్నాయిట! ‘అహహా! ఏమందం. అంటే, ఒక హోహో ఏం గాత్రం’ అని.

నవ్వేయ జోయి కోపం తెచ్చు కున్నాడు సుదర్శనం.

‘చాలే బడాయి. ఇంకముంద యినా, నేను చెప్పినట్లు చేస్తావుగా?’

‘చేస్తాను.’

‘సరే! వెళ్ళి వ్రాసుకో!’

7

అకస్మాత్తుగా వచ్చేడు రావు. వస్తూనే సంభాషణ ప్రారంభించాడు.

‘కాశిదాసు ‘అభిజ్ఞాన శాకుం తలం’ చాలా బాగా వ్రాశాడు. అందుకని అన్ని రచనలూ అలాగే వుండాలంటే ఎలా వుంటుంది?’

‘నేను నవలలు వ్రాసేమాట

నిజమే! ప్రతి నవలా మధ్యలోంచి వ్రాసేమాట నిజమే! అయినా, వీ మాటలు మాత్రం అర్థం చేసుకోలేక పోతున్నాను.’

‘నువ్వు తిరుగుబాటు ధోరణిలో ఒక నవల రాశావు. బాగుంది. ఇక అదే దోరణా? ఒకే ధోరణిలో పడితే త్వరలోనే నీరసపడిపోతావు. ఇప్పటికే నువ్వు తీసుకుంటున్న సమస్యలు వన్ సైడెడ్ అయిపోతున్నాయి. ఎవరినో ఉంచుకున్న మొగవాక్కులే, ఎవరితోనో లేచి పోయిన ఆడవాళ్ళూ ఉన్నారు. భార్యలను తల్తల్లులు ఉన్న భర్తలను లక్ష్మీపెట్టుక ఉండేగే భార్యలూ ఉన్నారు. ఈ సమస్యలు స్త్రీలవి కావు. మనుష్యులవి. మనుష్యులకి మరసున్నంత వరకూ బలహీనతలుంటాయి. బలహీనతలున్నంతవరకూ ఇలాంటి సమస్యలుంటాయి. నీ శిల్పాన్ని ఒక వర్గ ధిలో బంధించేయ్యకు. అది చెప్పటానికేవచ్చాను.’ ఎంత హఠాత్తుగా వచ్చాడో, అంత హడావుడిగా వెళ్ళిపోయాడు రావు.

రావు మాటలు సచ్చాయీ సరళకి. ధోరణి మార్చింది.

సరళ నవల చదివి విస్తుపోయాడు సుదర్శనం.

‘ఇదేవిః టిలా రాశావ్?’

‘ఎం? బాగుండలేదా?’

‘బాగుంటున్నాడు-నువ్వు తిరుగు

ఈజిప్తలో వారిపోయిన సుదర్శనాన్ని చూస్తూ అడిగింది సరళ—

‘ఏంలేదు. కొంచెం తలనొప్పిగా ఫీవరిష్గా ఉంది. అంతే! కాస్సేపు పడుకుంటే అదే తగ్గిపోతుందిలే, నువ్వు రాసుకో!’

బూట్లయినా విప్పకుండా తన గదిలో వెళ్ళిపోయాడు సుదర్శనం— సరళ దిగాలు వదిలిపోయింది.

భర్తకంత భారంగా వుంటే తను వ్రాసుకుంటూ కూర్చోవటమా? | వాసుకోగలదా?

ఇది మంచి అవకాశం—తన మనసులో వున్న ప్రేమ సుదర్శనానికి ఇవ్వడు తెలిసిరావాలి, చెప్పేస్తుంది. భయభావాలను వదిలి, అన్నింటికంటే అతనికి సేవ చేయటమే తన కష్టమని చెప్పేయాలి.

నెమ్మదిగా వంటింటోకి తొంగి చూసింది. థాంక్ గాడ్! కృష్ణవేణి లేదు. తొందరగా స్టా అంటించి ఫ్లోర్లో స్ట్రాంగ్ డికాకన్ తీసి కను వ్యయంగా కాఫీ కలిపి, కృత్రిగా అగ్లాను చేత్తో పటుకుని సుదర్శనం దగ్గరకు అడుగులు వేసింది.

ఎదురుగా కనిపించిన దృశ్యానికి క్లగ్గాతురాలయిన సరళ చేతి రోంచి కాఫీ గ్లాసు క్రిందకు జారిపోయి, వేడికాఫీ వంటినిండా పలికింది. సుదర్శనం కాఫీ తాగుకుంటే, కృష్ణవేణి నుదుటికి కమ్మకాంబనం రాస్తోంది.

గబుక్కున లేచాడు సుదర్శనం— త్వరత్వరగా రుమాలతో సరళ కాలి మీద పడిన కాఫీ తుడిచేశాడు.

‘నువ్వెందు కొచ్చావ్ సరళ! నీ కెండుకీ పనులన్నీ? కృష్ణ చూసుకుంటుందిగా! నువ్వు రాసుకోక పోయావా?’

‘కృష్ణ! కృష్ణ మీకు తలకూడా రాస్తుందా?’

‘రాస్తుంది. ఎందుకలా వెల తెలపోతున్నావ్? కృష్ణ సరిగ్గా చేస్తుందో చెయ్యడో, అనా? నీకు తెలీదు సరళ! కృష్ణ చాలా మంచిది. అలాటివాళ్ళు నూటికొక్కరు కూడా ఉండరు. నీ, నా భేదం లేకుండా అందరినీ స్వచ్ఛం వాళ్ళలాగే చూస్తుంది. అవిషయంలో నువ్వు డిగులు పడకు వెళ్ళి రాసుకో!’

‘రాసుకో సరళక్కా! నాకింత కంటే పడేపాటేముంది? చదువా, చటుబండలా? కాస్సేపు సుదర్శనం బావకి తలరాస్తే నా చేతులరిగి పోవులే! ఈ మాత్రం సాయంకూడా లేకపోతే, దేనికి?’

అక్కడ నుంచోలేక సరళగిరుగ తిరిగి తన గదిలో కొచ్చేసింది. మస్తిష్కం వగిలిపోతోంది. సహించలేదు— ఇది సహించలేదు. దగ్గర కూర్చుని తల రాయటం కూడా సాధారణ బంధుత్వమని నరిపెట్టుకోలేదు. కన్నీళ్ళతో కాగితం కలం అందుకుంది.

శ్రీవాణికి,

ఎవరైనా కొంతవరకే సహించగలరు. కానీ, శ్రుతిమించి సహించటం కష్టం. నలుగురిలా వెను-భర్త అదరాను రాగాలతో సుఖం గాగడ పాలని అశవధాను. ప్రయత్నం ఎంతమావులవెంట ప్రయాణమని తేలిపోయింది. నన్నొక వ్యక్తిగా, ముఖ్యంగా శ్రీగా గుర్తించని చోట నేనుండటం అసంభవం...

కన్నీళ్ళు కాగితాన్ని తడిపేస్తుంటే నలు కింద పడేసి పక్కమీద వాలిపోయింది సరళ. ఉహు! ఉహు! కాగితం వెళ్ళిపోవాలి, వెళ్ళి కైలా వెళ్ళిపోవాలి. ఇంత నిశ్చయపు బ్రతుకొస్తు. చకచక బట్టలు సర్దుకుంటున్నాయి. కావలసిన దబ్బు వీసుకుని వర్క్ లో పెట్టుకుంది. అర్థరాత్రి అడవి ఒంటరిగా వెళ్ళటం ప్రమాదం. తెల్లవారు ఝామున వెళ్తే సరి! ఎక్కడి కెళ్ళాలి? ఏం చెయ్యాలి? గడపదాటితే గండాలే అడవినికీ. అందుకనే గడపలోని కష్టాలన్నీ దిగ్భ్రమింగుకో గలుగుతుంది. కానీ, ఈ శూన్యపు బ్రతుకు తనకొదు. ఎంత విచారమైనా భరించగలదు. ఈ శూన్యంకంటే అదే నయం...

సరళకు తెలియకుండానే కనురెప్పలు వాలిపోయాయి.

మెలకువ వచ్చేసరికి సుదర్శనం అమర్దగా మీదికి వంగి చూస్తున్నాడు—

‘ఎలా ఉంది సరళా?’

సరళ లేచే ప్రయత్నం చెయ్యబోయింది. కళ్ళు తిరిగి పడుకుండిపోయింది.

‘లేవకు. లేవకు సరళా! నీకు జ్వరంగా ఉంది. లేవలేవు. చూశావా? నా జ్వరంకోసం బెంగపెట్టుకుని జ్వరం తెచ్చుకున్నావు. నా జ్వరం తగ్గిపోయింది. నీ జ్వరం నిలిచిపోయింది. ఇంత సెన్సిటివ్ పెన్ పనికిరాదు సరళా!’

నీరసంగా చూసి ఉడుకుంది సరళ. తనకు జ్వరం వచ్చిందా? తనజ్వరానికి బెంగ పెట్టుకోవటం వల్ల జ్వరం వచ్చిందనుకుంటున్నాడు సుదర్శనం.

సరళ జ్వరం దగజారే వరకూ కంపనీకి కూడా సెలవుపెట్టి సరళ మంచం వ్రక్కనే ఉండిపోయాడు సుదర్శనం -

అతని ముఖంలో స్పష్టంగా కనిపిస్తున్న ఆందోళనకు, జాలికి, ప్రేమకూ కలిగిపోయింది సరళ. అతని జ్వరంలో అతనికి సేవచేసి తన ప్రేమ నిరూపించుకోగలిగే అవకాశం లేకపోయింది. కానీ జ్వరం తెచ్చుకుని సుదర్శనానికి తన మీదున్న ప్రేమ అర్థం చేసుకోగలిగింది.

‘జ్వరంలో ఉన్నా వ్రాస్తూనే ఉన్నావు కదూ?’ బత్తాయి తొనలు వలుస్తూ అడిగాడు సుదర్శనం.

‘ఏమిటి?’ తెల్లబోయింది సరళ.

‘అదే! ఆ ఉత్తరం నేను తిరుగుబాటుధోరణిలో రాయమన్నానని అలానే పారంభించావు. . గుడ్. సంత టుడింగ్ గా ఉందో తెలుసు. నా? నువ్వీంతమంచి అర్జిస్ట్ విగనుకనే నిన్ను మామూలు పనులతో నీ టైమ్ వేస్ట్ చేసుకోవద్దంటాను. పాపం, పూర్తవకుండానే జ్వరం వచ్చేసింది. వర్రీ అవకు.

పూర్తి చేద్దువుగానీలే! జ్వరం త్వరలో తగ్గిపోతుంది.”

సరళ బయటగా ఊపిరి పీల్చి వదిలింది. ఇలాటి భక్తను వదిలి బయటికెళ్ళి ఏం బావుకోగలదు? బయటికెళ్ళితే, ఇంతకంటే ఎక్కువ సుఖం దొరుకుతుందా? అలాంటప్పుడెందుకు బయటపడటం?

కానీ, కృష్ణవేణి! అవును కృష్ణవేణి! తనమీద ఇంత ప్రేమగల భర్త కృష్ణవేణితో — తనదే తప్పు. తెలివిగా ఆలోచించాలి ఎలాగో కృష్ణవేణిని వదులుకోవాలి. ఎలా?

సరళకు జ్వరం తగ్గింది. పథ్యం వండి మంచం దగ్గరకు తీసుకొచ్చింది కృష్ణవేణి సరళ మనసు చివుక్కుమంది. ఇలాంటి వ్యక్తిని గురించి తను ఆపోహపడుతుందా? ఛీ! ఛీ! ఈ మనసు. దీన్నేం చేసినా పాపం లేదు క్షణానికి కోటి విధాలుగా ఆలోచించింది

ఒకావిడ నాలుగేళ్ళ కొడుకుని వెంట పెట్టుకుని పేరంటానికి వెళ్ళింది. ఒకపేరంటాలు అపిల్లాణ్ణి చూసి ‘మీఅబ్బాయి ఎంతక్కా ముద్దొస్తున్నాడమ్మా!’ అంది.

ఆ కుర్రాడు నితారుగా నుంచుని గంభీరంగా ‘మా అమ్మకి తెలుసు. మీరేం చెప్పక్కర్లా’ అన్నాడు.

‘కృష్ణా! నా మేజోళ్ళక్కడ పెట్టువు?’ అోవలెనుంచి పిలిచాడు సుదర్శనం.

‘వచ్చే....’ అంటూ వరుగెట్టింది కృష్ణవేణి.

సరళ మనసు మళ్ళీ చివుక్కుమంది ఏమిటి మనసు? ఎందుకీలా ఊగిపోతుంది? తన మనసే ఇలాంటిదా? అసలు ‘మనసే’ అలాంటిదా?

9

కృష్ణవేణి సరళ మనసును దొరికేస్తూంది. ప్రతిఫలంగా మరొక అందమైన సరళ తయారయింది. కృష్ణవేణి అలానే వుంది.

‘సరళక్కా, ఈ జనంతో వడలేకుండా ఉన్నానమ్మా!’

అంది కృష్ణవేణి తల రెండు చేతులతోనూ ఎక్కికుని

అంకామూరంగవరత అయింది.

అవును. జనం. వాళ్ళూరుకోరు -
 'సంస్కారం,' 'సహృదయం' లాంటి
 మాటలు వాడి తన నోరు కట్టేస్తారు
 కాని, జనం నోరు ముయ్యగలరా?
 అమృతం వాళ్ళు కృష్ణ వేణిని
 తాగింది ఉంటారు. ఈ దెబ్బతో
 తొక ముడవాల్నిందే!

'ఏం జరిగింది కృష్ణ వేణి?' అంది
 సానుభూతి కనపరుస్తూ?

'నేనుల్లయళికి అడుగు పెట్టేసరికి
 నన్ను జనం ఈగల్లా చుట్టేస్తున్నారు.'

'నిజంగానా? ఏమంటున్నాడు?'
 కొద్దిగా ముంచుకు వంగింది.



లిచెన్సా
 రాగం

DZ 10/3 C TL

'అందరూ ఒకటేమాట! నేనుండ
 బట్టి నువ్వుంత వ్రాయగలుగుతున్నా
 వును. 'కృష్ణ! నిజంగా నీ దెంత
 మంచి గుండెకల్లి.' నా బొంద
 అనుకుని నువ్వు ఇల్లు ఇల్లంతా
 నిర్వహించు కొన్నంతే
 అవిదొక మూల కూర్చుని వ్రాసు
 కోగలుగుతోంది. నీలాటి స్వార్థ
 త్యాగు లెందరుంటారు? పోనీలే!
 ఒక రచయిత్రి అభివృద్ధికి కారకు
 రాలి వయ్యావు' అంటూ ఒకటే
 పొగడ్త. అయినా అంత పొగట్టాని
 కిందులో ఏముంది సరళక్కా!
 అయినవాళ్ళకి చేస్తున్నాను కాని,
 కానివాళ్ళకి చేస్తున్నానా? మా
 సరళ ప్రఖ్యాత రచయిత్రి అయితే
 మాకు గొప్పేగా! మా మొహాల
 కేదీ లేదు. తీరికున్నా, లోకాభి
 రామాయణమే మా పని. నీలాంటి
 వాళ్ళు... ..'

'వెళ్ళి నీ పని చూసుకో!...'
 చతుర్ముఖ తన కాగితాల్లో తల
 దాచుకుంటే సరళ.

తెల్లబోయింది కృష్ణ వేణి.

'అయ్యో! నా మతి మందలి
 నీ తైమ్ పాడు చేస్తున్నాను చూడు.
 పోతానునే సరళక్కా! నువ్వు
 రాసుకో!'

వెళ్ళిపోయింది కృష్ణవేణి

సరళ కన్నీళ్ళు పనులలో మండ్ల
 లకు అజ్ఞానయ్యాయి

[స కే ష ం]



అయ్యారు రాజేశ్వరావుగారు ఒక సారి అడిగారు: 'అరుద్రగారు మీ కేమన్నా భూములున్నాయా' అని.

హైదరాబాద్ 'రోడ్లోం వెళ్ళే కోవలో' విశాలమైన భూముల్ని చూపిస్తూ, 'అరుద్ర భూములన్నీ చావే గదాడి' అన్నా రాయన.

* * *

పబ్లిషర్స్ నెలకు పది పదిహేను 'డిటెక్టివ్' పుస్తకాలు వేస్తున్నారు 'కదాళి' రచయిత లెలా రాస్తున్నారు? వాళ్ళెలా వేస్తున్నారన్న ధృగ్గంధే హానికి అరుద్రగారి సమాధానం:

'డిటెక్టివ్' పుస్తకాలు రాయబడవండీ, కంపోజ్ చేయబడతాయి.'

♦ ♦ ♦

'మన పూర్వ కవులందరూ 'చంటి వారే' నాడీ అన్నారొకసారి, అధునిక కవిత్వాన్ని, కవుల్ని వెనకేసు

కొస్తూ. 'వాళ్ళందరూ కావ్యాలు 'శ్రీ వక్షోజ' అనో 'శ్రీ రామా కుచ' అనో అంటించారు. వక్షోజాలను నోటపట్టుని కవి కనబడటంలేదు. మరి చంటి కవులు కాక మరే మవుతారు?'

* * *

మన కవులందరికీ మదిర (రైల్వే స్టేషన్ కాదు) అంటే మహాయప్తం. మదిరాపానం చేసినవాడే మహాకవి కాగలడు-అనే అప్రధకు అరుద్రగారి సమాధానం.

'చరిత్రలో మదిర మత్తులో పడని వారు కూడా కనిపిస్తున్నారండి. కాని వాళ్ళందరూ 'మీరన్నట్టు' బాల కవులు గానే మిగిలిపోయారు. వట్టి 'చక్షుబాల' కవులు.'

* * *

అధునిక కవులకు సిగరెట్టు ఆరోపాణం. అరుద్రగారు సిగరెట్టు మానేసి ముచ్చటగా మూడేళ్ళయింది. పైగా అవి 'వర్షినియా' పొగాకుతో తయారవుతాయి గనక వర్షించదగినవే అన్నారు. ***

సేకరణ:

విజిప్రా, నరసింహారావు

మరవురాని మధుర గాయకుడు

అ మధ్య నా చిన్ననాటి స్నేహితు
దొకడు చాలకాలం తరవాత
ఉత్తరం రాస్తూ 'ఆ రోజుల్లో సైగల్
పాటలంటే నీ కోసుకునేవాడివి.
ఇప్పటికీ అంతనా? లేక, డివితం
చేతిలో మొట్టికాయ? నీవీ తినే,
సైగల్ పిచ్చి పోయిందా? అని
రాకాడు.

నిజమే. నా చిన్నతనంలో,
కాలేజీలో చదువుచునే, రోజుల్లో
ఎప్పుడూ సైగల్ పిచ్చికో వుండే
వాణ్ణి. రోడ్డుమీద పోతుంటే
ఎక్కడ, ఏ ఇంటిలోంచి సైగల్ పాట
వినబడితే అక్కడ ఆగిపోయేవాణ్ణి.

సైగల్ ఎన్ని సినిమాలో నటించాడో నా కిప్పుడు జ్ఞాపకం లేదు
గాని, నేను మాడనివి, రెండుమూడు
సార్లు చూడనివి, ఏ రెండో మూడో
తప్ప వుండవు. అతడెన్ని పాటలు

పాడాడో జాపకం లేదుకాని, నేను
విననివి లేనేలేవు.

కాలేజీ లేజీ జీవితం నుంచి
ఉద్యోగపు కిక్కిరింపులోకి మారిన
తరవాత కూడా, నాటికే, నేటికీ నా
ఆరాధ్య గాయకుడు సైగల్.
అనాటి వలెనే ఈనాడు కూడా
అతని పాట ఎక్కడ వినబడినా
మరిందనట్లు ఆగిపోతాను.

నాకు సైగల్ పాటలంటే ఇష్టం.
అవి ఇష్టమైన వాళ్ళంటే ఇష్టం.
అది ఇష్టం లేనివాళ్ళ సంగీతాభి
రుచినే కాదు, వాళ్ళని కూడా
గౌరవించలేను.

రాచకొండ విశ్వనాథశాస్త్రిగారి
కథల్లో 'సైగల్' అనేది నాకు
చాలా ఇష్టం. అది ఆయన కథా
సంపుటలలో దేనిలోనూ
ఏ కారణం వల్లనో కనబడకపోవడం
నాకు చాలా బాధ కలిగిస్తుంది.

రజనీకాంతరావుగారి పాట



కంటే కవిత్యం కంటే ఆయనకి సైగల్ మోద వున్న ఇష్టమంటే నా తండ్రి ఇష్టం

రాజేశ్వరరావుగారు చిన్నప్పుడు సైగల్ వద్ద సంగీత శుశ్రూష చేశారని ఆయనంటే నా ఇష్టానికి కారణాల్లో ఇది కూడా ఒకటి.

కెఫ్కర్ గారు రేడియోకాబ

మంత్రిగా వున్నప్పుడు అలిండియా రేడియోలో సైగల్ పాటకు స్థానం లేకుండా పోయింది. ఆయనంటే నాకు వాళ్ళు మందానికి కారణాల్లో ఇది ఒకటి.

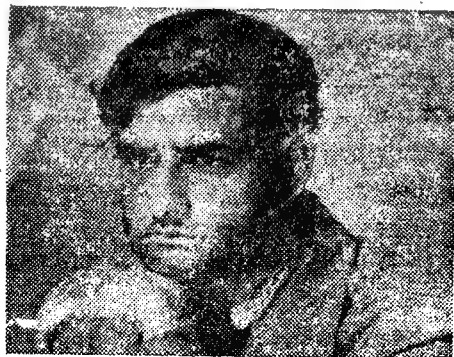
సిలోన్ రేడియోలో ప్రతిరోజూ ఎప్పుడో ఒక సారో, రెండు సార్లలో సైగల్ గొంతు విధిగా విని

విస్తుంది. పదిహేనేళ్ళుగా సిలోన్ రేడియోపట్ల నా మక్కువకు కారణాల్లో ఇదీ ఒకటి.

సైగల్ పోయి సరిగా ఇరవై ఏళ్ళయింది. ఈ మధ్య వైదరాబాదులో సైగల్ అభిమానులు కొందరుచేరి ఆతనివరంతి జరిపారని, సైగల్ సుఖమో ఏదోస్థాపించారని పేర్లలో చదివాను. వారిని మెచ్చుకోకుండా వుండలేను.

ఈ ఇరవై ఏళ్ళలో ఒక కొత్త తరం వచ్చింది. ఈ తరం వారికి సైగల్ పేరుచెబితే 'ఎవరతను?' అని అడుగుతారు. సైగల్

పాట వింటే 'బోర్ నమ్' ఫీలవుతారు. వారి విద్యా ప్రమాణాలు పదిపోవడానికి ఇదొక కారణమని నా ఉద్దేశం కాదుగాని, ఒక నాడు నా లాంటి లక్షలాది శ్రోతలను మురిపించి, మైమరపించిన సైగల్ పాట ఈనాటి వారికి పిలవంగా, నిస్సంగంగా వినిపించే



అంతగా సంగీతాభిరుచులు మారి పోయినందుకు బాధపడతాను.

నా కథాబుగ్గో ఏటనుంచో, పదిహేనో ఏటనుంచో సైగల్ నా జీవితంలో ఒక భాగమై పోయాడు. అప్పటికి, ఇప్పటికి అంత హాయి కలిగించే, అంతగా హృదయాన్ని స్పృశించే పాటని, గాయకణ్ణి నేను వినలేదు.

ఈ ఇరవై ఏళ్ళలో మన సినిమా లలో గొప్ప గాయకులు రాజ్ దని నేను చెప్పును. ఒకరు కాదు, కనీసం ఒక డజనుమంది వచ్చారు.

లక్షలాది లకామగేమ్మర్ అభిమానుల్లో నేనూ ఒకణ్ణి. ఆమె పాతికేళ్ళనుంచి సినిమాలో పాడుతోందట ఇప్పటికి పదహారు వేలకు పైగా పాటలు పాడిందట. అన్ని పాటలు, అంత హాయిగా పాడినవారు ప్రపంచంలోనే అరుదు. ఇందులో అతిశయోక్తి ఏమీలేదు. నేను కొన్ని సుపత్యరాల క్రిందట వృత్తిరీత్యా ఆమెతో ఇష్టాగోష్టి జరిపవలసి వచ్చింది. తాను ప్రతి రోజూ రెండుపాటలు రికార్డు చేస్తానని ఆమె చెప్పింది. ■ లెక్కన ఆమె ఇంకా ఎక్కువే పాడి వుంటుంది. ఒకసారి ఆమె పాటను ప్రత్యక్షంగా విన్నాను. మైక్ లోంచి వినబడేదానికంటె ఆమె కంఠం ఎన్నోరెట్లు బావుంటుంది. మేలిమి బంగారాన్ని కరిగించి సన్నని ఊగలా సాగదీస్తుంటే ఎలా వుంటుంది? అలా అనిపించింది. ఉస్తాద్ బడే గులాం అలీఖాన్ ఆమెను 'శ్రుతికిరానీ' అని పూరికే అన్నాడా?

పంకజ్ మల్లిక్ సంగతి ఇక్కడ రాయను. చాలా ఏళ్లుగా సైగల్ తో పాటు అతడు నా అభిమాన గాయకుడు. అతడింకా సక్కిపుడే అయినా, ఈనాటి యువక శ్రోతలకు అతడు సైగల్ మల్లేనే దాదాపు అపరిచితుడు.

మరి, రఫీ? అతడు కూడా ఇప్పటికి ఏడెనిమిదవేల పాటలు పాడి వుంటాడు. అంత వైవిధ్యం

చూపించిన గాయకుడు సినిమా ప్రపంచంలో మరొకడు లేడు. అంత స్వర విస్తృతి కలిగిన కంఠం మరొకరికి లేదు. అతని మంచి పాటల్ని లెక్కపెట్టడానికి కొన్ని వందల చేతులు కావాలి.

ముఖేష్ పాటలు అన్నీ బాగుంటాయని నేను చెప్పను. అతని ముక్కు పాట చాలాసార్లు బావుండదు. అతనికి 'ముక్ఖేష్' అని నామిత్రుడు బిరుదుకూడా ఇచ్చాడు. కాని, ఆ ముక్కుతోనే అతడు ఎంత విపాద మాధుర్యం చొలికే పాటలు వినిపించాడు?

తలత్ ఆసమాన గాయకుడని నేను చప్పున అంగీకరించలేను. ఒకరు ఉపమించినట్లు, ఊటీలో చలికాలంలో రాత్రి పూట చొక్కా లేకుండా పాడుతున్నట్లు కాకుండా కంఠాన్ని మరికాస్త నిలకడగా వుంచుకుంటే అతని పాట యింకా బావుండేది. కాని, అతడు కూడా 'ఏ హవా ఏరాత్ ఏచాందినీ' (9) లాంటి చక్కని పాటలు పాడలేదా?

కిశోర్ కుమార్? అతడు బాగా పాడని పాటలు నాకు జ్ఞాపకంలేవు. అతని గాత్ర మాధుర్యం మరపురానిది - ముఖ్యంగా 'కోయీ హమ్ దమ్ నరహా' లాంటిపాటల్లో.

ఎన్. డి. బర్మన్ సంగీత దర్శకుడుగా కంటె గాయకుడు గానే నాకెక్కువ నచ్చిన వాడంటే చాలామంది నవ్వుకోవచ్చు. కానీ,

ఆ బొంగు గొంతు
కనే ఎంత పొగరుగా,
చెగరుగా పలికిస్తాడు ?
ఎంత నున్నితమైన
వయ్యారాలు పోతా
డు ? ఉన్నట్టుండి
ఎంత నునాయాసంగా
తిఖరాగ్రాన్ని తాకి
అక్కడ నిలబడిపో
తాడు ?

మూడువైకే డిగ్రీ మోసదనం చేసి న్యూఢి బిట్టిల్లరా
అనుకునే మునిషేకాసు అడలుమోరే డిగ్రీ వాస్తవ్యుడని
తెలియనామో ఎంత ముంబరమనే సరియింహో తెలుసా?



ఈ తరం వారికి తెలుసో లేదో
గాని, మా హాస్ ది ఎంత మధుర
గానం ! హాకిస్తాన్ వెళ్ళి పోతే
పోయిందిగాని, ఆ రోజుల్లో ఆమె
పాట దేశాన్ని ఉపివేసింది. ఇప్పు
టికి సిలోన్ రేడియోలో ఆమె
పాట వినిపిస్తే శ్రీశ్రీగారు పేర్కొన్న
'హా జ హాన్ అంతఃపురంలో'—
పట్టుదీశింజానమెక్కడ ? అనిపిస్తుంది
ఆమె కంఠం. మొగల్ పాడు
పాల ఉద్యానవనాల్లో పూచిన
గులాబీల వాసనలు, అత్తరుల
ఘుమఘుమలు, అగరు ధూపాలు,
మణిదీ గాలు, పన్నీటి జలయంత్రాలు
జ్ఞాపకం వస్తాయి.

ఇంకా గీతారాయ్, ఆశాభోస్లే,
హేమంతకుమార్ల వంటి మధుర
గాయనులు, గాయకులు ఎందరో
వున్నారు.

కాని, నాసైగల్ లేడు. ఈ నిజం
నన్ను ఉండివుండి ముల్లలా గుచ్చు
కుంటుంది.

సావారణంగా సినిమా పాటల
ఆయురాయం చాలా తక్కువ.
'బుక్స్ ఆఫ్ ది అవర్' లాగ, అవి
'సాంగ్స్ ఆఫ్ ది అవర్' ఈనాడు
చాల బాగున్న వనిపించే చాలా
పాటలు వినగా, వినగా కొద్ది
రోజుల్లోనే ఆసందర్భంగా విని
పిస్తాయి. సైగల్ పాడినవి చాల
వరకు సినిమా పాటలైనా అవి
'సాంగ్స్ ఆఫ్ ఆర్ ప్రైమ్' అని
పిలవదగిన కాశ్వ తత్వ మేదో
వాటిలో వుంది. ఆ కంఠ మాధుర్యమే
దీనికి కారణ మనుకుంటాను. ఆతడు
పాడిన పాడిన పద్ధతే కారణ మను
కుంటాను

ఎన్ని రకాల పాటలు పాడాడు ?
ఒకసారి విపాదాన్ని స్పృశిస్తూ !
ఒకసారి విశేషాన్ని చిందిస్తూ !
సముద్రంలో ఆలలు ఉవ్వెత్తున లేచి
విరిగి పడుతున్నట్టు, దూరంగా ఒక
మేఘం మండ్రమండ్రంగా ఉరుము
తున్నట్టు ఆతని కంఠం గంభీరంగా

వినివిస్తుంది. ఒక్కొక్కసారి కొండ రాళ్ళ మీద నుంచి త్రుళ్ళింతలాడుతూ, ఉరుకులు, పరుగులతో ప్రవహించే సెలయేటిలా వుంటుంది ఒక్కొక్కసారి మ్రుదానాల్లో ప్రకాంతంగా ప్రవహించే మహానదిలా మందమందంగా వుంటుంది. ఏదో అవ్యక్త విహదాన్ని, లేదా అవ్యక్తానందాన్ని స్ఫురింపజేస్తుంది.

సైగల్ పంజాబీ. అతడు కలకత్తా సినిమాలోకి ఎలా ప్రవేశించాడనేది మా చిన్నతనంలో రకరకాలుగా చెప్పుకునేవారు (అతడు బొంబాయి సినిమారంగంలో ప్రవేశించివుంటే అతని సంగీతం

మధురంగానే వుండేది గాని, మరొకంగా వుండేది.) కలకత్తాలో అతడు ఉద్యోగం చేస్తుండగా ఒకనాడు స్నేహితుల బలవంతమీద ఏదో పాట పాడుతున్నాట్ట. యాదాలాపంగా అక్కడకు వచ్చిన న్యూ థియేటర్స్ అధినేత బి. ఎన్. సర్కార్ ఆ పాట విని వెంటనే బుక్ చేశాట్ట. అదికాదు, న్యూ థియేటర్స్ వారి సంగీత దర్శకుడు ఆర్. సి. బోరల్ ముందుగా అతని పాట విని బుక్ చేశాడని కొండరంటూరు ఈ మధ్య బోరల్ ఒక వ్యాసంలో తానే ముందుగా సైగల్ పాట విని

ఉదరాంతకి

చంటి పిల్లల సమస్త అనాసలు, లివర్ అండ్ స్ప్లీను వ్యాధులు నివారించి ఆరోగ్యవంతులుగా చేయును.

ఆమృతసంజీవినిమాత్రలు

గర్భిణీ స్త్రీలకు కలుగు సమస్త వ్యాధులను పోగొట్టి తల్లికి, గర్భస్థ శిశువునకు బలము కలిగించి సుఖప్రసవము, సత్పుతానము కలుగజేయును.

శ్రీ భుజంగరాద్వైద్యశాల

ప్రాప్రయిటర్స్ 'భిషక్ శిరోమణి' పొన్నాడ పేరయ్య అండ్ సన్స్
తాళ్ళరేవు, తూర్పుగోదావరిజిల్లా.

బుక్ చేసినటు వ్రాసు
కున్నాడు ఇది నిజమేమో
మరి.

ఏమైనా, సైగల్ వంటి
గాయకుణ్ణి పైకి తీసుకు
వచ్చి దేశానికి సమర్పిం
చిన న్యూ థియేటర్స్ -
ఈనాడు కాలవాహినిలో
విలీనమై పోయినా - దానికి
జోహార్లు అర్పించ వలసి
వుంది. న్యూ థియేటర్స్
చికాగోలోనే, పంకజ్

మల్లిక్ ఆర్. సి. బోరల్ సంగీతదృష్
కత్వం, లోనే సైగల్ ప్రతిభ మూడు
పువ్వులూ, అరుకాయలుగా వికాసం
పొందింది. అతడు న్యూ థియేటర్స్
విడిచి బొంబాయి చేరిన తర్వాత
పాడిన పాటలను ఒక సాయి తక్కు
వవిగానే నా ముఖకు నేను పరిగ
టిస్తాను. సత్యజిత్ రాయ్ రాక
ముందు భారత చలనచిత్ర సీమలో
ఇద్దరే జీనియస్లు వుండేవారని,
వారిలో ఒకడు సైగల్, మరొకడు
కీర్తిశేఖరు వి. సి. బరువా అని
నా నమ్మకం.

దుష్కన్ లో క్షయరోగగ్రస్తుడైన
ప్రేమికుడుగా సైగల్ పాడిన
‘ప్రీత్ మే’, ‘కరుంక్యా’,
‘నితమతే’, లాంటి పాటలను ఎలా
మరచిపోవడం? దేవదాసు లో
‘బాలమ్ ఆయే బసో మోరె
మన్ మే’, ‘దుఃఖ్ కే’ రెండూ

రోడ్డుమీద పోతున్న ఆ సామిని
ఘరానా బిచ్చగాడు అవు
చేసి ‘కాఫీ! ఓ బేడ్డబ్బులున్నాయా?’
అని దర్జాగా అడిగాడు.

ఆసామి తెల్లబోయి, ‘ఉన్నాయి
గాని, ఇప్పుడే ఇంటిదగ్గర కాఫీ తాగే
బయల్దేరాను’ అని ముందుకు వెళ్ళి
పోయాడు.

అమృత గుళికలు. స్క్రిప్ట్ సింగర్ లో
‘బాలమ్ మోరా’, బిందగీలో ‘సోజా
రాజకుమారి’, ఎన్నటికీ పాతబడనివి.
ప్రెసిడెంట్ లోదే ననుకుంటాను
‘ఏక్ బంగల బనే న్యారా’ అనే
గొప్ప పాట. లగన్ లో ‘కాహేకో
రాడమచాయీ’, ‘హరే గయీ’,
మై సిస్టర్ లో ‘దోనైనా’,
‘ఘసోనా’ నాటికి నేటికి నేను
చెవులు రిక్కించుకుని వింటాను.
బొంబాయి వచ్చిన తరువాత మూర
దాసులో అతడు పాడిన ‘రైన్
గయీ’, ‘నైనహీనకో’, తాన్ సేకో
పాటలు కొన్ని, మళ్ళీ న్యూ థియే
టర్స్ రోజుల్ని జ్ఞాపకం చేస్తాయి.
నాషద్ సంగీత దర్శకత్వంలో అతని
పాటలు బాగా లేవని నేననను
గాని, అతని సంగీత ఫణికి న్యూ
థియేటర్స్ సంగీత దర్శకుల శైలి
నప్పినంతగా ఇతరుల శైలి నప్పు.

సాగసైన కురులు



రీటా

విపుగా, అందంగా జుట్టును
మెంచుతుంది

ఒకరి శిరోజు పొందర్యంచూచి
మరొకరు ఇక ఎంతమాత్రం
అనూయపడవలసిన అవసరం
లేదు. రీటా వాడి
మీ కురుల
సాబాగాన్ని వృద్ధి
చేసుకొంది.

ఏదో కంటివి,
మద్రాసు !



2-20 TG

లేదనుకుంటాను. నాతో ఎందరు
ఏకీభవిస్తారో తెలియదు.

ఏమైనా, నేను మొదటనే మనవి
చేశాను. సైగల్ పిచ్చి నాకినాటికి
వదలేదు ఎనాటికి వదలలే మో
కూడా. ఆ ముక్కే నా స్నేహితుడికి
రాకను.

ఉద్యోగపు చీకాకులు, సంసారపు
ఈతి బాధలు ఎప్పుడైనా కాస్త
తెరిపి ఇచ్చినప్పుడు, సంధ్యా
రాగంతో పల్కిమాకాశం ఎర్రటి,
పచ్చటి మబ్బులతో అందగించి
నప్పుడు, చలిదీర్ఘ మునురుపట్టి
పారిజాతం పువ్వులమల్లే చినుకులు
రాలుతున్నప్పుడు, జీవితంలో
చేయాలనుకున్నవీ, చేయలేక పోయి
నవీ జ్ఞాపకంవచ్చి మనస్సుని కోస్తు
న్నప్పుడు, ఎవరైనా ఆవ్యాయంగా
వలకరిచినప్పుడు, ఒక మంచి పని
చేసినప్పుడు, నా స్మృతిపథంలో
సైగల్ కంఠస్వరం చల్లగా వినబడు
తుంది.

ఒమర్ ఖయ్యాం రుబాయీలు,
ఖాన్ సాహెబ్ టుమ్రీలు, కాళి
దాసు మేఘసందేశం, మెల్లికవిత్వం,
కృష్ణకావ్య బ్రహ్మసమాజం గీతాలు,
'జ్యోతి' మొదటి సంచికలమల్లే
జీవితపు సహారాలో ఒయాసిస్సుల
వంటివి సైగల్ పాటలు నాకు.

—సవ్యసాచి

“నీ పెనిమిటి సంకరయ్య నే. గొప్పదే వచ్చాడు. ఇంగ నిన్ను తీసుకోనిపోతాడంటు.”

“సీ. అలాటోడు నా పెనిమిటా? ఎత్తుపండ్లు, శాకె నోరు, దొడ్డు పెదాల, లావు పాటి ముక్కు, నున్ననిగుండు గుర్తుకువచ్చి రంగి మనస్సు వాడిపై అసహ్యంతో నిండి పోయింది.”

సీ అంటూ పెళ్లొక్కొక్కరిన రంగిని చూసి తెల్లబోయి ఒకరి ముఖా చొక్కరు చూసుకున్నారు మల్లి, ఎల్లయ్యాను.

తెల్లారి అయ్య పొలం వేపు వెళ్ళడం చూసిన రంగి వెనక వెనకగా అయ్య వెంట వెళ్ళింది. కాస్తేవు అయ్యను దూరంచుంచే చూసి, వంగి చెట్లను చూస్తున్న అయ్య దగ్గరికి వచ్చి ‘అయ్యా!’ అది నెమ్మదిగా

తలెత్తిన ఎల్లయ్య ‘నవ్వేడికి వచ్చినావే’ అన్నాడు రంగిని చూసి.

“నాను అనితో పోనయ్యా!” గునిసింది రంగి నెమ్మదిగా దగ్గరికి వచ్చి కూతురి భుజంపై చెయ్యివేసి అనునయంగా ‘ఏంటికే! అనికే మయిందని?’

“అడు బాగోలేడయ్యా! తలొంచు కొని అంటున్న రంగిని చూసి వగల బడి గవ్వాడ ఎల్లయ్య. ‘మొగాడికి బాగేంటే? సంసారం నక్కబెట్టి, సల్లగా సూత్ర సాలదూ!’

“కాదయ్యా! నాను పోను”

ఏడుపుతో మితితమైన నిశ్శయం స్పష్టంగా ధ్వనించి దాకంరలిలో. అది గమనించిన ఎల్లయ్య గంభీరంగా ‘నువ్వింకా సిన్ను విల్లవేనా రంగీ? సంకరయ్యకి మన మెంతో బాకీ ఉన్నాంగందా! మన ఇల్లు, పొలం, ఆకిరికి మనం అమ్ముడు పోయినా బాకీ తీర్చలేం గొప్పడు నీవు పోకపోతే వాని బాకీ ఎట్లా కట్టేది నాను? నా దగ్గర నిల్లకొత్తా నెదుగదా! మా మొగం సూసెనా అడితోపో అమ్మా!’

అయ్య గొంతులోని బాధను చూసిన రంగి ఏదో నిశ్చయానికి వచ్చిసట్లు ‘నాను పోతున్నానయ్యా!’ అని ఇంటికి తిరిగొచ్చేసరికి బావి దగ్గర ముఖం కడుక్కుంటున్నాడు శంకరయ్య. చేతిలోని నీళ్ళు రంగిపై చల్లి ‘ఎంటెహే, దర్శనమే లేదు’. వండ్లు రెండూ బయటికి వచ్చాయి వేళాకోళంగా నవ్వుతున్న అతని నోటోంచి, ‘ఈ యెదవకి సెమత్కారం గూడా సేతనవును.’ రంగి మనస్సు అసహ్యంతో, జగుప్సతో నిండిపోయింది.

పాకలోని లేగదూడ అంబా అని అరచేసరికి రంగి అలోచనలన్నీ చెల్లా చెడిరయినాయి. అమ్మో! రేపే అడితో యెళ్ళాలి. అకోత మొగంతో సంసారం సేసే కంటే సచ్చింది నయం! యదాలాపంగా అనుకున్న ఆ మాటల్ని మళ్ళీ అనుకొని ఉరికి పడింది. ‘అమ్మో!’ అంది మనస్సు. అయ్య యెంకి బాయిలపడి సస్తే

ఏ ద్వి నా వు గం దా' అని జ్ఞప్తికి తెచ్చింది.

తానునస్తే - అయ్య, అవ్వ ఏడు సారు కొన్నిదినాలు. అతను కనుఖంగా ఉంటారు ఇక అదో? అదే మన్నాగానీ, తన కేంది? తాను సుఖంగా యెళ్ళిపోతుంది.

పోటీదార్తకు మనవి

'జ్యోతి' చిన్న కథలపోటీకి రచనలు పంపే విద్యార్థిని విద్యార్థులు గమనించవలసిన సబంధనలు -

1. కథలు 'జ్యోతి'లో రెండు, మూడు పేజీలకు మించరాదు.

2. సరళపాట కల్పితమైన స్వతంత్ర రచనలే పంపించాలి

3. తమ పూర్తి పేరు, చదువు తున్న తిరుతి, కాలేజీ, లేక విశ్వవిద్యాలయం పేరుతో సహా తమ పూర్తి చిరునామా జతపరచాలి

4. పాటల 1వ భాగ వరక అందన రచనలను ఆపై నెల సంచి కలో పోటీ నిమిత్తం పరిగణిస్తాము

5. బహుమతి పొందని రచనలు ప్రోత్సహించబడవు అందుచేత స్థాపులు పంపించనక్కరలేదు రచన విషయమై ఉత్తరప్రత్యుత్తరాలు జరుపబడవు.

6. కవరుమీద, రచన మొదటి పేజీమీద 'జ్యోతి చిన్న కథల పోటీకి' అని స్పష్టంగా వ్రాయాలి

నిశ్చయానికి వచ్చిన రంగి మనస్సు, త్వరపడింది. లేచి గుడిసెలోకిపోయి అమ్మకాళ్ళకి మొక్కి, అయ్యకాళ్ళు మొక్కుదామని బయటికి వచ్చిన రంగికి కళ్ళు బై గ్లూ క స్కూ యు ముచ్చెమటలు పోకాయి నోటమట రాలేదు అది నల్లని తాచుపాము. వెన్నెతో తళతళ లాడతూ పరుగెడుతోంది శంకరయ్యను కాటేసి. కాసేపటికి తేరుకుని 'అయ్యోయ్ పాము!' అని గావుకేక పెట్టేసరికి హడావుడిగా లేచారుఎల్లయ్య, పల్లి 'ఎక్కడా' అంటూ. అప్పటికే శంకరయ్య నురుగులు కక్కుతున్నాడు.

రంగి హృదయంలోని అసహ్యం, జగుప్పా జాలి, ప్రిమగా మారి పొంగాయి. శంకరయ్య బాధను చూస్తూంటే, ఎవరినైతే ఇంతవరకు తనకు కంటకంగా ఎంచిందో, ఎవరిని అసహ్యించుకున్నారో, అతడు బాధతో, జీవితంపై ఆకతో మృత్యు దేవతతో ఆఖరిక్షణం వరకు నిరాడి పోరాడి, ఓడిపోయిన అతనిని చూస్తుంటే రంగి శ్రీహృదయం బాధగా మూలిగింది కన్నీరు చెంపలపైని జాలువారుతుండగా నిలిచిన రంగిని చూసి తండ్రి నివ్వెరపోయాడు -

అదే శ్రీ లోని అమృత హృదయం ఆ హృదయమే శ్రీకి పెట్టని ఆభరణం.

ఆమె అంతరంగం

రెండవ బహుమతి [రు. 25] కథ

తన ఆ బెడ్ రూమ్ కు వెళ్లి ఆయిదు రోజులు అవుతుంది ఈ ఆయిదు రోజులనుంచి వరకాన్ని అనుభవిస్తోంది తను అంతా యేదో నిగ్గురంగా, నిస్సత్తువగా వుండి భయంకరంగా అనిపిస్తోంది. ■ పరిసరాలు డాక్టర్లు, నర్సులు, రోగులు-అదంతా ఎందుకో వెంటాడుతూ ఉంది. తన జన్మలో వృథా ఆస్పత్రిలో ఉండవలసి నడత అవసరం రాలేదు. ఇంట్లో పనితోనే జీతమంతా గడచి పోయింది. డ్లం తీక లేకుండా ఉండేది.

పెళ్ళయిన మొదలుగా ఆయన చేతుల్లో పడరాని పాటు పడింది. విడలయినా అభివృద్ధిలో కొస్తారు, కనీసం వాళ్ళని మానుకొనైనా మురుద్ధామంటే దేవుడు ఆ కోరిక కూడా తుడిచి పారేశాడు. బ్రతుకు అంతా శూన్యం తనకు. తనగుండెలో ఆకలు ముడుతున్నాయి. ఇంకా యెందుకో తనకి కోరికలు? ప్రతి కంతా యెండమావిలా గడచి పోయింది తనకి తెలిసిన తనరకు యే కోరిక

తీరలేదు. కనీసం ఈ 'చివరికోరిక' ఆయినా తీరుతందేమో ననుకుంది అదీలేదు తనకు అపరేషన్ సక్సెస్ అయింది.

ఈ ఆస్పత్రిలో వున్న కొద్ది రోజులయినా ఇటు మరచిపోదామని వచ్చిందితను. కాని తన ఆలోచనల్లో యెందుకూ అఇల్లే, ఆ పిల్లలే వుండేది. వాళ్ళే తన చుట్టూ వర్తిస్తుంటే. వాళ్ళనే తను దుఃఖాలం మరచి పోలేనిది. తను లేకపోతే ఇంట్లో ఒక్కరోజు గడువదు. ఆయినా తను ఒక్కళ్ళకి పనికిరాదు ప్రతి ఒక్కళ్ళు విడిచించి కొట్టేవాళ్ళే తన మాటిని, తనని లక్ష్యపెట్టేవాళ్ళేరు. ఎవరి ముక్కుకు వాళ్ళు తనకు కావలసికలిచేయించుకుంటారు. ఈ ఒట్టలుతికిపెట్టు, ఈ చొక్కా కుట్టిపెట్టు అంటూ. ఆఖరికి చిన్న వాడు కూడా తనను లెక్కచేయడు.

కె. ఆంజనేయ

యం ఎ, ఫైనల్, అప్రెన్ ఎకనమిక్స్
ఆంధ్రా యూనివర్సిటీ, వాల్తేరు.

నీకేం తెలుసు పొ అని విదిలించి కొడుతుంటాడు తనని. తను పీట నింటికి యేమీచేయలేదు. ఏమన్నా తిట్టించా, ఇక తన ప్రాణం తీస్తారు అంతా కలసి. బ్రతుకంతా అరచి జ్ఞాన నిండేపోయింది తనకు

పెద్దపిల్లకి పెళ్ళయి నప్పట్నంచీ తనకు-మరీ ఆదరణ తగ్గిపోయింది ఇంట్లో. ఆమెవుంటేకనిన తన కష్టాలలో భాగం పంచుకొడానికి ప్రయత్నించేది తనని అర్థం నుకోవడానికి యత్నించేది రెండోదానికి తన పొడంటేనే గిట్టదు. దానికి తోడు చదువన్నా అబ్బుకుందంటే అదీలేదు ఎప్పుడన్నా పొరకటన సినిమాకి దానితో వస్తానంటే మునుగు పెట్టుకు పడకొంటుంది ఇకలేను చేయగలిగిందల్లా పంటింట్లోకి పోయి కళ్ళు ఒత్తుకోవడమే. అయినా దాని మీద ఎందుకో జాలి ఇంట్లో అందరి మీదా తనకు జాలి, అమితమైన ప్రేమ. తన కోరికలు, తలరాత లేక నెరవేరలేదుగాని వాళ్ళంతా యేం చేస్తారు? అయినా ఇంకా ఎప్పుడో తనబ్రతుకు బంగారు పంటగా మారుతుందని అడుగుడుగునా కలలే.

ఇవన్నీ భరించలేకనే ఈ అస్పత్రిలో నయినా కొద్ది ప్రకాంతి దొరుకుతుందేమో అనుకుంది కాని ఇక్కడే కాదు యెక్కడా దొరకదేమో తనకి ఆ కాంతి, ప్రకాంతి. ఎంత సేపటికీ ఇల్లే గుర్తు కొచ్చి బెంగగా ఉంటుంది. ఆయనకి అన్నం పెట్టి, మంచినీళ్ళిచ్చే లోపలే అమిత కోపం వస్తుంది, కొద్దిగా ఆలస్యమయితే. పాపం రెండోదేం

చేస్తాందో, ఎలాచేస్తాందో? ఎందుకో కళ్ళలోనుంచి నీరు అప్రయత్నంగా కారిపోతోంది.

పెద్దవాడు తనని అసలు లెక్కలోనే వుంచడు తనమాటే ఖాతరు చేయడు పోనీ చదువుకుంటున్నాడని సర్దుకుపోతుంది తను వాడికి టైఫాయిడ్ వచ్చినప్పుడు తను యెంతగా చలించిపోయిందో, ఎంత మంది దేవుళ్ళని ప్రార్థించిందో? ఇదే అస్పత్రిలో వాడంటే ఎంత లేడన్నా రెండుమూడుసారు పచ్చెది ప్రతిరోజు ఆస్పత్రిలో చేరిన మొదటి రెండు రోజులలో 10వై-106 డిగ్రీల జ్వరంకాస్తే ఏడవలేక సామ్యుస్లింది తను ఆ రెండు రోజులు వాడు కళ్ళు తెరవకపోతే తన కళ్ళలో వత్తు లేసుకుంది కాని వాడు తను అస్పత్రిలో వుంటే ఒక్కసారి మాత్రమే కనపడి పోయాడు ఎందుకో పిళ్ళందరికీ తనిచ భారం, తనంటే ఇంత అయిష్టం? పిళ్ళందరినీ అనేకన్నది, తనే పంచింది. అయినాపిళ్ళకే తనుపనికి రాలేదు. కనీసం ఇంటిప్రక్కవాళ్ళు వున్నంత ఉదారంగానైనా ఉండలేరు. ఎందుకో, ఎందుకో? తన ప్రశ్నలకి కమాధానాలే లేవు పిళ్ళంతా తనని లెక్కచేయరు. పిళ్ళని మరచి క్షణం వుండలేదు వారంపాటైనాదూరంగా ఉంటానుకదా, అప్పుడు తన అవసరం తెలిసి వస్తుంది అనుకొంది. కాని ఆ వారం కూడా ఉడలేకపోతోంది తను, లాభంలేదు. త్వరగా ఇంటికి వెళ్ళిపోవాలి డాక్టరు కావాలన్న చిక్రాంతి అక్కడేదొరుకుతుంది తనకు. ఇవారేడాకరు నడిగేయాలి. ***

అపూర్వ సన్మానం

రెండవ బహుమతి [రు.25]కథ

విశాఖపట్నం వెళ్ళగానే మంచి వసతి చూచుకోవాలి. ప్రతిరోజు సాయంత్రం సముద్రతీరానికి వెళ్ళాలి. అలా ఎన్నో మధురభావాలు మదిలో చెలరేగుతుండగా స్టేషనులో గంటకొట్టారు. ఆరున్నరయ్యింది. రైలు గూర్చు బండి వేగంతో వచ్చి ఆగింది. పెట్టె, బెడ్డింగు ఎత్తుకున్నాను. కానీ అదేమి రద్దీ! ఎక్కడా చోటు కనబడుతున్నది. కమిషనరు పట్టుకొని తలుపులవద్ద ప్రయాణికులన్నాడు. ఇక విధిలేక టికెట్ కలెక్టర్ సాయంతో 'స్లీపర్ బెర్త్' టు పైర్)లో ఎక్కి, మరో మూడు ముప్పావలా చెల్లించుకొన్నాను. తంటే బూరై గంపలో పద్దట్టు అయింది నాపని. అసలు బెర్త్ రిజర్వు చేసికొన్నతను ఆఖరు నిమిషంలో రద్దు చేసికొన్నాడట. 'మహానుభావుడు!' అనుకొన్నాను.

రైలు విశాఖపట్నం స్టేషన్ లో ఆగింది. ఆరున్నరయింది. కూలీని పిలుచామని తలుపువద్ద కొచ్చాను! ప్లాట్ ఫారంమీద ఉన్న ఒకడు 'తైమెంతుండీ?' అన్నాడు. 'అవును' అనబోయి,

రాత్రి చలిగాలికి ముక్కు మూసుకొని పోయినందున, 'అరుద్దర...' అంటూ తర్వాత చెప్పలేకపోయాను. అంతే! ఆ ప్రక్కనే పరుగెడుతున్న ఒకవిద్యార్థి 'ఇక్కడే ఉన్నారండీ' అని ఒక కేకని నా వద్దకు వచ్చాడు. అతని వెనుకనే నలుగురు విద్యార్థులు, ఇద్దరు విద్యార్థినులు వచ్చారు. వెంటనే ఒకరు నా మెడలో గులాబీలహారం వేశారు. నేను ఏమీ అర్థంగాక చూస్తుండగానే, పెట్టె, బెడ్డింగును ఎత్తించుకొని, స్టేషన్ బయటకు తీసుకొచ్చి, అక్కడున్న కాదులో కూర్చోబెట్టి, ముందు వెనుక సీట్లలో వాళ్ళు సర్దుకున్నారు. ఒక పెద్ద ఇంటిముందు కాదు నిల్వారు. నా కనిపించింది, 'నేను బయలుదేరేసప్పుడు ఎవరైనా స్నేహితులు నేను వస్తున్నట్లు వ్రాసి వుంటారు.'

ఇస్కా వసంతకుమార్

రీసెక్సి విద్యార్థి,

అపైడ్ ఎ శిమిక్స్ అండ్ కో - ఆపరేషన్
ఆంధ్రా యూనివర్సిటీ, వాల్తేరు.

అని. 'అయినా ఆ మాత్రం మర్యాద కైనా నేను నోచుకొలేదా' అను కున్నాను.

స్నానం, కాఫీ, ఫలహారాల తర్వాత, 'మనం వెంటనే బయలు దేరుదాం' అన్నాడు ఒక విద్యార్థి. నేను 'అలాగే'నని బయలుదేరాయి కారును ఒక కళాశాల ప్రాంగణం లోనికి తీసికెళ్ళారు. కళాశాల ప్రిన్సిపాల్ కాబోలు నాకు స్వాగత మివ్వడానికి వచ్చారు. నన్ను సాదరంగా తన గదిలోనికి తీసుకొని వెళ్ళారు. ఆ తర్వాత అయిదు నిమిషాలకు 'దయచేయండి.' అన్నారు. నలుగురు విద్యార్థులు, ప్రిన్సిపాల్ కూడా నాతోనే బయల్దేరారు.

ప్రిన్సిపాల్ గదివదిలి మరోహాల్లో ప్రవేశించబోతుండగా అందులో చాలామంది విద్యార్థులు, విద్యార్థినులు కూర్చొని వున్నారు. అది ఎమావేకమనిరం అన్నమాట. వేదికమీదకు నన్ను, ప్రిన్సిపాల్ ను తీసికొని వెళ్ళి కూర్చోబెట్టారు. నాకు కొంచెం కష్టమేసింది. ముదుగా చెప్పాచెయ్యకుండా, ఎంత స్నేహితులు చూసే మాత్రం (అని నాభావన) ఇలా వేదికమీదకు తీసికొని వెళ్ళడం సబబుగా తోచలేదు.

నేనేదో అలోచిస్తుండగా, ప్రిన్సిపాల్ పేర ఒకటెలిగ్రాం వచ్చింది. ఆయన వేదికమీదనే కవరును తెరిచి, చదివిదిగ్భ్రాంతులయ్యారు. ప్రిన్సిపాల్ నేమ్మదిగా నాభుజం

తట్టి రమ్మన్నట్లు సైగచేసి, వేదికదిగి తన గదిలోకి దారి తీశారు. నేను వెంటబడించాను.

'నూరెవరు?' అన్నారాయన. నేను చెప్పాను. లోపల మండిపోయాను.

'పొరపాటు జరిగిపోయింది

మిమ్మల్ని సినిమా రచయితగా మానిద్యాద్ధులు అపోహపడ్డారు. ఈరోజు ఆయన ఉపన్యాసించ వలసి వున్నది. అయితే రాలేకపోయినందుకు చింతిస్తూ పంపిన టెలిగ్రాం రాత్రి చేరవలసింది, ఇప్పుడు చేరింది. జరిగిందేదో జరిగింది, ఇప్పుడు ఉపన్యాసమెలాగా? అని నాభయం' అన్నారు ప్రిన్సిపాల్.

అప్పుడు పూర్తిగా అర్థమైంది నాకు. అయితే హరి సమావేశాన్ని నిర్విఘ్నంగా కొనసాగించడానికి ఒకచిన్న అబద్ధమాడాను. 'నేనుకూడా కొద్దో గొప్పో రచయితనే. నాపేరు.. మీరనుకున్న ఆ రచయిత రాలేక ఈ చిన్న రచయితను పంపాడని వేదికమీదనుంచి ప్రకటించండి' అని ప్రిన్సిపాల్ తో చెప్పాను. ఆయన ముఖం విప్పారింది సంతోషంతో.

ఎటువంటి అలజడిలేకుండా సహజేకం అయిపోయింది. ప్రిన్సిపాల్ కూడా నన్నభినందించారు. మద్రాసు - హౌరా జనతా ఆలస్యమయినందుకు నాకు జరిగిన సత్కారంకలలోకూడామరపురానిది. ఎందుకంటే, ఇదంతా జరిగింది కలలోనే

జ్యోతి

కిక్కుర షాయం

(గత సంచిక తరువాయి)

అతి మర్నాడు జానకి తిరిగివచ్చింది.
'అన్నయ్య ఉళ్ళో లేరు
పచ్చాక చెప్పి కబురు పంపుతాను
లంది వదిన' అన్నది అసంత కాస్త
దిగులు తీరి కాళ్ళికి వెళ్ళింది

సాయంత్రం ఇంటికి వచ్చి 'అవెక
వరండా తలుపు ఎందుకు వేళారు
ఇంతా చీకటిగా లేదు' అన్నది
'అ తలుపు తియ్యకు, ■ వైపు
వెళ్ళకండి ఎవరూ కాసేపు' అన్నది
జానకి. 'ఏమయ్యింది' అనకీగింది
అనంత. జానకి మాటాడలేదు ఇలు
ఉడునున్న పనిమనిషి 'అవు కష్ట
పడతోందండి పాకలో' అన్నది.

విజయలక్ష్మి
రామకృష్ణన్..

అసంతకు కిక్కురులు మిడి.
అసంతపన్నెండేళ్ళ వయసులో బండి
లో స్కూలుకు వెళ్తున్న దొకనాడు.
దారిలో ఒక చెట్టుక్రింద యీ నడానికి
కపడరుతున్న మేకను చూచింది.
భయంతో వణికిపోయింది. అప్పుడు
అన్నింటా వెంటనే వెంటనే
పాముంచుకుని 'దేవుడా,
మేకల్ని తేల్చిగా వుట్టేట్లు చెయ్యి'
అని దణ్ణం పెట్టుకుంది. అదిన్న
వయసులో కళ్ళబడిన ఆ దృశ్యం
ఎప్పటికీ మరపురాని దయిందామెకు.

■ భయంతోనే మెడికిన్ చదవ
డానికి భయం కలిందామెకు. కలత
చెందిన వనసుతో ఏమి తోచక
డాబా మీదకు వెళ్ళి పిట్టగోడమీద
కూర్చుంది వెనుక నుంచి గొడ్డు
మూలుగు వినబడి తెల్లబోయి తిరిగి
చూసింది. రోహిణి ఇంకా కష్ట
పడుతూనే వున్నది. భయం అవ
హించగా గబగబా మెట్టుదిగి
క్రిందకు వెళ్ళి తన పక్కమీద ఒడ్డిగలి

రోహిణి తేలిగా వురుడు కాగలేందు లకు దేవుణ్ణి ప్రార్థించసాగింది కాని ల తెల్లారేసరికి రోహిణి యీసలేక చచ్చిపోవడం, దూడ బ్రతికి బైట వడదం జరిగింది. జానకి కళ్ళు నీళ్ళు పెట్టుకుంటూ 'దాని తలి చావే చానికి వచ్చింది. లక్ష్మీ అయిదు యీతలన్నా అనుభవించింది నాతలి మూడోయీతకే మట్టిరో కలిసింది' అన్నది.

తెల్ల వారి కాఫీ అయినా త్రాగకుండా కూర్చోని కళ్ళు ఒత్తు కుంటున్న భార్యను చూచి అసహ సంగా 'అపేక్ష ఎప్పుడూ సెంటి మెంటల్ గా ఉండకూడదు జానకి' అన్నాడు నారాయణరావు.

అనంతకు ఒళ్ళు దహించుకు పోతోంది. అది రోహిణి పోయిం దన్న దుఃఖం మాత్రమే కాదు. ఆమెను ఎక్కువగా బాధించినది అది యీసలేక చచ్చిపోవడమే! అనం తకు ఆ నిమిషంలో వురుషజాతి పైనే పగలాంటి భావం కల్గింది. ఆ కోపం, ఆ బాధ ఎట్లా ప్రకటిం చాలో తెలియలేదు. నారాయణ రావుతో 'బాను, ప్రాణంలేని కారు మీద అపేక్షతో అది దొక్కయినా అమ్మలేక పోవడం సెంటిమెంటు కాదు. ఇంట్లో వుట్టి పెరిగిన ఆవు

చచ్చిపోతే, అత్తయ్య ఏడిస్తే అది సెంటిమెంటల్ బ్రామ్!' అని అనేక గటగటా అక్కడనుంచి వెళ్ళి పోయింది. ఎవరినైనా గట్టిగా తన్నా లనిపించేంత కక్షగా వున్నది అనం తకు. ఆ కక్ష లోపల ఇముడ్చు కోసూలేక బైట వెట్టుచూలేక సత మతమయిపోయింది.

'నీ రోహిణి లక్ష్మీలాగే పోయింది బావా - దాని దూడకు 'నందిని' అని పేరు పెట్టాం. నువ్వు వచ్చాక చిన్న తువ్వాయికి అరటిపళ్ళు, బిస్కట్లు పెడుదువు గాని, మన కంటే ప్రాప్తం' అని వ్రాసింది.

వాసు దగ్గర నుంచి బదులు వచ్చింది. రోహిణి కష్టపడితే, అక్కడ వెటనినదీ, డాక్టరుకు చూపి సలహా తీసుకోవాలింది. అన్యాయంగా దాన్ని చంపారు మీ అజ్ఞానంలో! నందిని బాగా వుందా? పాలు కొని పోస్తున్నారా?' అని వ్రాశాడు. 'మీ అక్కను మోహన్ కిస్తారని వ్రాశావు. అదృష్టవంతుడు మోహన్. లేకపోతే వసంతలాంటి భార్యను పొందలేదు. మోహిని సంగతి వ్రాశావు. మోహిని అంద మైందే! అయితే నా భార్య కేవలం అందకత్రై కావడం కాదు నేను కోరుకునేది! గుంటూరు లాంటి పట్టణంలో పెరిగినా, హైస్కూలు చదువే పూర్తి చేయలేదు మోహిని! నాకు కాస్త మోడరన్ గిర్ల్ కాస్త నాగరికురాలు కావాలి;

సిరియల్



అమ్మకు చెప్పు - ముందుగానే!' అని వ్రాశాడు.

అనంతకు తల దిమ్మెక్కి పోయింది, వాసు ఉత్తర చూచి. 'మోహిని ప్రేమ కదా ఫలించదా? తనకు చదవు వ్యూహా అని అబ్బిన నిబ్బరంతో మనుషును నిలదొక్కుకో గలిగింది. కాని

మోహినికిది సాక్ష్యమా? ఏమవుతుంది మోహిని ఈ 'బురు విసికి' అనుకుని వాపి'యింది అనంత.

'వసంత లాంటి భాగ్యను పొందడానికి మోహన్ అదృష్టను తుడు. నాకు కాస్త మోడరన్ డ్రెస్ కావాలి' అని స్వీవాశాడు వా అతేవా'కు 'ను మోద

ఇప్పుడు కలిగిందా ఏం! అనుకుంది అనంత. అలోచిస్తుండగానే జానకి పిలువగా లేచి వెళ్ళింది అనంత జానకి వచ్చతూ 'అంతా నీ స్నేహితురాలు కామేశ్వరికి ఇద్దరు పట్టాదట విన్నవా అన్నది కామేశ్వరి అక్క, ఉయ్యాల పేరంటానికి బొట్టు చెప్పడానికి వచ్చింది విచారమంతా మరచిపోయి అనంతని సబకుగా 'కే ముడు పుట్టిందా, బిడ్డ ఎవరి లాగున్నాడు' అని అడిగింది. కామేశ్వరి అక్క 'తల్లి, బిడ్డా కుమారానీ, రేపు సాయంత్రం తప్పకుండా వుండి' అని వెళ్ళిపోయింది.

మర్నాడు జానకి ఇదరాద పిల్లలనూ వెంటబెట్టుకుని పేరంటానికి వెళ్ళింది. కాముడు బిడ్డకు ఒక సిల్క బట్ట, వెండి గిలక యిచ్చింది జానకి. పాట పాడనుని అడిగారు అనంతను 'నాకు జోలపాటలు రావండి' అన్నది అనంత. ఎవరో తల నెరిసిన ముత్యముడువ పాడడం మొదలెట్టింది తొలుత బ్రహ్మాండంబు తొట్టి గావించి, నాలుగూ వేదముల గొలుసు లమరించి...

'ఎన్నాళ్ళయింది పాట విని' అనుకుంది జానకి.

'పట్టవలె నల్లరిని
పడిలంబుగానూ
కట్టవలె ముగ్గురిని
కదలకుండగానూ
వుంచవలె వక్కర్ని
హృత్కృష్ణురూ'

పాడతూనే ఉన్నదా ముత్యముడువ. జానకి పదకవంగా వింటోంది. లేటి ఉయ్యాల దగ్గరకు వెళ్ళి బిడ్డను చూచారు. అనంత కొయ్యబారి పోయింది బిడ్డను చూసి. బిడ్డ పై పెరచి చీలి వుంది. కామేశ్వరి తల్లి జానకితో 'అంతా ఏమటి పెట్టాడు' రేపుడు. అయిదో నెలలో తీసుకు వచ్చాం నూడివేచ్చి, మూడో నెలలో కబోలు గ్రహణం వచ్చిందట. అప్పటికి నాకు కబురే తెలియదయె జాగ్రత్తగా ఉండమని వ్రాయడాకైనా! గ్రహణలో బైట తిరిగి ఉంటుంది. ఈ కాలపు పిల్లలకు అన్న చెప్పాలినిదేయె! అయినా మన గ్రహచారం బాగుంటే ఏ కొరతాదు' అంది. జానకి 'బెంగ పడకండి, అమ్మాయికి మీరు ధైర్యం చెప్పాలి. ఈ రోజులో డాక్టరు ఎంతటి సేవసాలు చేస్తున్నారు? ఇదొక లెట్టా? తేగ్గా కట్టేస్తారు. మీరు ధైర్యంగా వుండాలి' అన్నది.

ఇంటికివచ్చాకతనంత 'అత్తయ్యా ఏమిటి కాముడు వాళ్ళమ్మ గ్రహణం అన్నారు, నాకేమి అర్థం కాలేదు' అనడిగింది. జానకి చింగ్గా 'ఫరవాలేదు అక్క కాకపోతే, నీకెందుకు నాకసాని కబుర్లు? అని వెళ్ళిపోయింది అనంత మనసు పూర్తిగా చెడిపోయింది 'ఏమిటి పృష్టి? బొటనీలో చదివాను 'పార్థిన్ జెనిసిస్' అని పురుష సంపర్కం లేకుండానే

కొన్ని చెట్లు జాతభివృద్ధి చేసు
కుంటాయట అది మనుష్యులకు
సాధ్యమైతే ఎంత బాగుండున,
ఏమంటావు అక్కా' అనడిగింది
అనంత.

వసంతకు అనంత ఆ వేదన,
విచారం అర్థం కాలేదు. వక పక
నవ్వుతూ 'ఏం ప్రపంచంలో జనాభా
పెరగడం లేదని విచారమా!
సీమోహం, ఇంకెవరిలో మాట్లాడకు
ఇట్లా, నవ్వుతారు!' అన్నది.
'అక్కకు ఎందుకీటువంటి విషయం
దారుణంగా అనిపించడం లేదు' అని
అశ్చర్య పడింది అనంత. ఆ రాత్రి
నిద్రపట్టలే దామెకు. కళ్ళుమూస్తే
కామేశ్వరి, కొరకూ, వీలిపోయిన
పెదవి కనిపించేది! అనంతకు
ఎప్పుడో చదివిన చైనా సామెత
గుర్తుకు వచ్చింది.

'ప్రేమ సత్యత్రంలాంటిది. దాన్ని
చూస్తూ నేలమీదనడిచే మనుష్యులు
పంసాడే అని నా దృష్టిపోతారు
అని. 'సత్యం' అనుకుని పట్టు
బోలు పంసం బాగంటారని
గ్యారంటీ ఎవరిస్తారు? కామేశ్వరి,
ఆమె భర్తకూడా ఏలోపాలు
లేనివాళ్ళు. వాళ్ళ బిడ్డకు
ఎందుకు లోపం కలిగింది?' అలో
చిస్తూనే వుంది అనంత.

వసంతచెల్లెలివంకచూస్తూ 'హేర్
లిప్ చూసే ఇంత బాధపడుతున్నావు
ఇంత అసహ్యించు కుంటున్నావు!
వేను మెద్రాసు మెడికల్ కాలేజి
మ్యూజియంలో చూశాను ఓ వంద



'అన్నమానం అప్పు కావాలి,
అప్పు కావాలంటావు. నా దగ్గర
డబ్బు చెక్కిమీదేమన్నా కాస్తోం
దనుకున్నావా?'

'అవును నీకున్న డబ్బుకా
ద్రాక్ష తోటలమీదగా?'

రకాల వికార శిశువుల్ని! జాడీలోని
స్పెసీమన్నీ. అని నా దృష్టి పోత
ఏడాది పడ్డపోలేదు లాంటిది!
చూసి దిక్కపో. మన మను
చెడగొట్టుకుని ఏం లాభం' అన్నది.
అనంత మనసు కాంతించలేదు!

గుంటూరునుంచి జానకి పినతల్లి
వచ్చింది. వసంత, అనంత అదు
ర్దాగా ఉన్నారు ఆమె తెచ్చే
కబురుకోసం. ఆమె నెమ్మదిగా
చెప్పిన సంగతేమంటే వాళ్ళ అమ్మ
యిన వాసుకు చేసుకునే పక్షంలో
రామకరావుకూతర్నివాళ్ళబ్బాయికి
చేసుకోడానికి అడ్డంకరంలేదు. కాని

పెద్దమ్మయి వద్దట జానకి పెంచింది కనుక చిన్నమ్మయి వయితే ఒప్పుకుంటారట ఆ మాట విన్న అనంతకు ఒకసారి ఒళ్ళు రుల్లుమంది. 'అంకే' మోహన్ కు ఇష్టమేనా నేనంటే? హాయ్ హాయ్' అనుకుంది.

కాని, వెంటనే వినవచ్చిన నారాయణరావు మాటవింటే ఆమె ఆర్యాహమంతా నీళ్ళుకారి పోయింది రాఘవరావు నిట్టూరుస్తూ వసంతను రాజుకూతురులాగ పెంచాను. పెళ్ళి చెయ్యబోతే ఒకటి కలిసిరావడంలేదు. కానీ! అనంతకైనా పెళ్ళి చెయ్యాలికదా! దానికి అవస్థ పడటం మెండుకు? పోనీ దాన్నే ఇద్దాం, ఒకరికైనా

స్థిరం చేసుకుందాం. అయితే నాను వాళ్ళమ్మయినీ చేసుకుంటాడా మరి? అన్నాడు రాఘవరావు అక కూడ దీనుకుంటూ. అప్పటి వరకు మెదలకుండా వున్న నారాయణరావు సహవాన్ని కోల్పోయి 'నాస్సెస్సే, నాకీమేనరి కాలు గిట్టవు కాత్రు రీత్యానే కాక, చట్ట రీత్యా కూడా సమ్మతంకాని పెళ్ళిళ్ళు నేనామోదించలేను. వానునీ, జానక్కి కావాలనుకుంటే నా ప్రమేయమూలేదు అది వాళ్ళిష్టం మీరు వసకోసం మోహన్ను పెట్టాడతానంటే పరే నన్నాని కాని అనంతను మోహన్ కివ్వడం మాత్రం కుదరదు. అంత మీద నేను ఎన్ని అశలు పెట్టు

స్నేహితులెందరు?

కొందరు స్నేహితులు కలిసి హోటల్ కు వెళ్ళి టిఫిన్ తిని, కాఫీ తాగారు బిల్లును సమానంగా పంచుకుని చెల్లించుదామనుకున్నారు. ఒక్కొక్కరు 60 పైసలు చొప్పున ఇస్తే మొత్తం బిల్లు కంటే 70 పైసలు తక్కువైతేంది. అందుకని తలా ఒక 70 పైసలు చొప్పున వేసుకున్నారు. అప్పుడు బిల్లు మొత్తంకంటే పది పైసలు ఎక్కువైంది. ■ పది పైసలు సర్వరుకు వదిలిపెట్టారు.

మొత్తం ఎందరు స్నేహితులు? వారికైన బిల్లు ఎంత?

(జవాబు 102 పేజీలో)

కున్నాను? షేక్స్పియర్ స్పెల్లింగు తెలియని మోహాన్ని నేను బ్రతి కుండగా అనంత పెళ్ళాడలేదు. అన్నాడు.

అందరు నిరాంత పోయారు ప్రెడ్డీని పెళ్ళాడ తానని ఎలిజా అంటే హిగిన్స్ పద్ధతా నారాయణరావుకు అప్పుడు అర్థమైంది.

“నేను బ్రతికుండగా కాదు” అన్న నారాయణరావు మాటలే అనంత చెవుల్లో మళ్ళీ మళ్ళీ వినిపించాయి. పడుకుని కళ్ళు మూసుకొంటే అనంత అలోచనలు పెళ్ళిమీదకు, సంసారం మీదకు పోయాయి. వెంటనే కామేశ్వరి చిడ్డగుర్తుకు వచ్చాడు. భయంతో రెండు చేతులూ జోడించి “భగవంతుడా, నన్నిట్లాగే ఏ కష్టమూ తెలియకుండా బ్రతకనియ్యి. ఇంకేమీ అడగనునిన్ను” అని వేడుకుంది.

“అక్కసంగ తేమైనా సరే, నా మనసుకు మాత్రం పెళ్ళి, సంసారం సరిపడేలాగున లేవు. రాతిక్కు, పగళ్ళు వెన్నంటితి గేభయంలోనాకు కాంతి వుండదు. ఇంకోమనిషి కాంతి సౌఖ్యాలను నేను పోగొట్టకూడదు” అనుకున్నది. ఆ తర్వాత కొన్ని రోజులు సుఖధార గోడవలు రాకుండా గడిచిపోయాయి. అనంత షేకుస్పెంగతి మరిచిపోయి చదువు కొనడం మొదలు పెట్టింది.

ఒకనాటి సాయంత్రం ఎవరో నూజెళ్ళనుంచి బందరు పనిమీద వచ్చే మనిషితో రాఘవరావు “తనకు బాటో బాగుండడం లేదని, వసంతను వంప”మని కబురు చేశాడు నారాయణరావుకు. వెంటనే ప్రయాణమైంది వసంత. “మీరు వెళ్తారా లేక నేను పంపిందిరానా విసంతను”. అన్నది జానకి భర్తతో. “మెద్రాసుకే ఒంటరిగా వెళ్తాను కదా అత్తయ్యా, బందరునుంచి నూజెళ్ళకు నాకు తోడు చేసికి” అని ఒంటరిగానే బయలు పురింది వసంత.

చెళ్ళిన మూడవ రోజునే “నాన్నకేమి బాగాలేదు, అందరిని రమ్మని” కబురు చేసింది. నారాయణరావు గాభరా పడిపోయాడు. “జానకి పదండి. త్వరగా ఏవో రెండు గుడ్డలు సద్దు” అన్నాడు.

జానకి గబగబా నూటుకేసులో ముగ్గురి బట్టలు సర్దింది. గదులు తాళం వేసుకుని, యిల్లు వంటి మనిషికి అప్పచెప్పి కారులో వెళ్ళారు. కొంతదూరం వెళ్ళాక చప్పున ఏదో స్ఫురించగా కారు వెనక్కి త్రిప్పించాడు నారాయణరావు. ఫ్యామిలీ డాక్టరు శేషాచలం గారింటే వెళ్ళి ఆమెని ఉన్నవళంగా కారులో ఎక్కించుకుని వెళ్ళారు. స్నేహితులు ఒకరినొకరు చూసుకోగానే ఇద్దరి కళ్ళలోనూ నీళ్ళుండినాయి. డాక్టరు పరీక్షించి నారాయణరావును పిలిచి “ఇంక రెండు మూడు రోజులకంటే

ఎక్కువ వుండరానున. జబ్బు తెలియకుండా జీర్ణించిపోయింది. బుధువులకు ఓబురు పెట్టుండి ఒక మంచి లక్షణ మేమిటంటే, ఈ జబ్బులో చివరివరకు మాట, చూపు వుంటాయి' అన్నారు.

సారాయణరావు పెగల్బుకుంటూ 'ఏం జబ్బుంటారు' అనడిగాడు' అది 'దేనికి లెండి. ఇప్పుడు చెయ్యగలిగి నంత చేస్తాం, కాని లాభముండదు' అన్నారు. డాక్టర్లు తిరిగి వెళ్ళి పోయారు.

సారాయణరావు కుర్చీలో కూల బడిపోయి చేత్తో ముఖం కప్పు కున్నాడు. తలుచవలనుంది అంతా విన్న జానకి భర్త చేతులు నట్టుకుని 'దైర్యం తెచ్చుకోండి. అడవిల్లలు బె బేలు పడిపోతారు' అన్నది గద్దవంగా.

'సారాయణరావు' అని పిలిచాడు రాఘవరావు. సారాయణ రావు 'స్నేహితుడి నక్కవీరద కూ' ని ఉత్త చేతులు తన చేతు ల్లోకి తీ ఈన్నాడు. 'అంతా పిలిచావ్' అన్నాడు 'సారాయణ నా కెందుకో' అనిపిస్తోంది నా ప్రయాణం దగ్గర పడిందని! జీవితంలో కష్టాలు వచ్చింది నాకు, కాని వాటి బరువు మోసింది నువ్వే ఇన్నాళ్ళు బ్రతికి ఏ పని పూర్తిగా చెయ్యలేక మళ్ళీ బరువంతా నీ మీదే వేసి చచ్చిపోవాలంటే కష్టంగా వుంది నాకు' అన్నాడు.

సారాయణరావు స్నేహితుడికి

'ఫరవాలేదు బ్రతుకుతావు' అని దైర్యం చెప్పలేదు. 'నా మీద నమ్మకమున్నది కదరా నీకు! కాంతిగా వుండు. ఏమీ చెయ్యాలో చెప్పు' అన్నాడు పొడిగా. 'నీవు అనుకున్నంతమందివాణ్ణి కాదు నేను. సారాయణ!' అని తలక్రింద పెట్టు కున్న ఒక పెద్ద కవరు తీసి సారాయణరావు కిచ్చాడు. 'దాంతో నా చరిత్ర, నా ఆశలు, నాకు తీరవలసిన కోరికలు అన్నీ వున్నాయి. నేను పోయాక దినవారాలయిం తర్వాత ఈ కవరు విప్పి చూడు అన్నీ. అంత వరకుమాడకు. నన్నుక్షమించగలిగితే క్షమించు' అన్నాడు రాఘవరావు.

అతని గొంతు వణికింది. కన్నీరు చెవులమీదగా కారి దిండు తడుస్తోంది. రాఘవరావు స్నేహితుడి చేతులు బలంగా నొక్కుతూ 'అనంతతోపాటు వసంత గుడ్డ నువ్వే దిక్క! నిర్భాగ్యుణ్ణి! దాని పెళ్ళి చెయ్యాలని నిం ప్తాకు లాశానుకొ ఒక్క పని చేసే యోగం నాకు లేక పోయింది ఏ పని పూర్తి గాకుండా నే పోతున్నా ను నేను' అన్నాడు ఎవరో తలుపు తట్టినట్టుయింది సారాయణరావు చేతిలో కరచును పక్కక్రింద దాచి, స్నేహితుడి ముఖం, కళ్ళు తన ఉత్తరియంతో తుడిచి, తలుపు తీశాడు. 'వసంత నిల్చుని వుంది. గుమ్మంలో 'ఎవరో రాజమండ్రి నుంచి ఒకామె కొడుకతో వచ్చారు నాన్న ను

అర్జునుడుగా చూడాలంటున్నారు' అన్నది వసంత. 'తీసుకురాలోపలకు' అన్నాడు నారాయణరావు.

ఎవరో అప్పుతీర్చడానికి వచ్చినవాళ్ళో, కావలసి వచ్చినవాళ్ళో అయివుంటారనుకున్నాడు నారాయణరావు. వచ్చినా విడకునలభే ఏళ్ళుంటాయి. తెల్లగా, లావుగా, పొడుగ్గావుంది. ముఖాన నిలువుగా పొడిచిన పచ్చబొట్టు చేతులమీద పచ్చపొడిచిన ముగ్గులు మెడలో బిగతుగా కంటే, దానికి ఒక జీగిని, రెండు పేటల కాసికాయగుళ్ళు ఉన్నాయి చేతులనిండా గాజు గాజులు, అకుపచ్చ రంగు గుంటూరు నేతచీర, బిగుత్తన తెల్లరపిక, బరువై మెడమీద పడే జాటుమడి.

అమెను చూచి 'ఈ జిల్లా మున్సిపల్ గుంట' అనుకున్నాడు నారాయణరావు. అమె లోలికి రాని నెలకు పట్టించుకోనట్లు పక్క దగ్గరకు వెళ్ళి రావువరావు రెండు కాళ్ళమీద చేతులువేసి, అతని పాదాలకు నుదురు కొట్టుకుంటూ ఏడ్చింది రావువరావు ముఖం పాలిపోయింది స్నేహితుడివంక, కూతురి వంకా చూశాడు. అతని కళ్ళలోని భీతి నారాయణరావుకు అర్థం కాలేదు. ఏమిటోచక 'పద వసంతా' అని వసంతలో పాటు బైటకు వెళ్ళి తలుపు దగ్గరగా మూశాడు.



'ఏమండీ, మీ స్నేహితుల్ని భోజనానికి పిలుస్తావన్నారు. ఈ పాతచీర కట్టుకుని వడ్డిస్తే తేమీ అగ నవ కోర్, మీవంటుమనిషి నుడంటారు.'

'అదీ మంచి దిగా? వంకమనిషిని పెళ్ళికోగలేగినంత తాహతు ఉన్నదా? అసూయ పడతారు'.

ధైర్యం తెచ్చుకుని అమె ఒక్కసారి రావువరావు తలుపు పట్టుకుని 'మీ ఉత్తరం చూచి మనసు అగలేక వచ్చాను మీరు రావద్దని వ్రాసినా వచ్చాను నన్ను క్షమించాననండి' అన్నది

'గంగా వచ్చావు, మంచి దయింది నన్ను రావద్దని వ్రాశానే గానీ, నన్ను చూడకుండానే వచ్చి పోతన్నానని రెండు రోజులనుంచి బెంగగా ఉంది. హరి వచ్చాడా, అటు పిలుపువాణ్ణి' అన్నాడు. హరి

కృష్ణ దగ్గరగా వచ్చి 'నాన్నా' అన్నాడు. రాఘవరావు బెదిరిపోయి గంగవైపు చూశాడు. గంగమ్మ 'భయపడకండి, వాడికి అన్నీ తెలుసు. ఏమీ దాచకుండా చెప్పాను. మీ వాళ్ళు ఎవరూ ఇక్కడ లేరనే ధైర్యంతోనే పిలిచాడు. వాడిక్కడ ఎవరితోనూ చెప్పదులెండి మీ కొడుకునని' అన్నది బాధగా.

రాఘవరావు హరి చెయ్యి పట్టుకుని 'నన్ను క్షమించరాబాబూ, నీకన్న ముందు పుట్టినవాళ్ళు అడవిల్లు. వాళ్ళు అన్యాయమై పోతారనే భయంతో నిన్ను ప్రహేళికానికీ తెలియకుండా దాచాను. నీ చేత్తో నిప్పు పెట్టించుకునే అర్హతలేకుండా చేసుకున్నాను. నీను చేసినది తప్పే అయితే, దేవుడుమాత్రం ఇంతకన్నా పెద్దశిక్ష ఏమి క్షించగలడునాకు?' అన్నాడు.

హరికృష్ణ 'హక్కు లేకుండా పుట్టినవాణ్ణి, హక్కులు కోరడానికి రాలేదు నేను. మీరు నిశ్చింతగా వుండండి' అన్నాడు వదహారేళ్ళ పని వాడి కంఠ లో వయసుకు మించిన బాధ వికృతంగా ధ్వనించింది.

గంగమ్మ తననుతానుసంబాళించుకుని 'క్షమించండి నేనిక్కడవుండలేను. మీరేసుయి పోతున్నా నాకు పట్టనట్లుగా ఉండలేను నేను. బలహీనమైన క్షణాన దుఃఖం పట్టలేక, ఇన్నాళ్ళు కాపాడిన రహస్యం బైటపడేస్తో నేమోనని భయంగా వుంది నాకు. ఎన్నోసార్లు నాకు అన్యాయం చేశాననేబాధ మీరు వదులుండడం

చూశాను. ఇవాళ మీ అంత్య ఘడియలో నేను వచ్చింది నాకు మీరు ఎట్టి అన్యాయం చెయ్యలేదని చెప్పడానికే! నా నిస్సహాయ పరిస్థితులో, ఈ సంఘంలో మీరు కాక యింకో మగవాడైతే నా జీవి తాన్ని నరకం చేసివుండేవాడు. మీరు దేవుళ్ళు నాకు! నేను వెళ్తాను. హరి మీ అంత గొప్ప మనసు కలవాడుగా కావాలని కోరుకుంటాను' అని గంగ రాఘవ రావు పాదాలు కడసారి స్పృశించి, కొడుకుతో వెళ్ళిపోయింది.

నారాయణరావు లో పలకు వచ్చాడు. స్నేహితుడి హక్కుక్రింద ఉన్న కవరు తీసుకెళ్ళి తన పెట్టెలో పెట్టి తాళంవేసి వచ్చాడు రాఘవ రావు ముఖం బాగా పాలిపోయింది. కళ్ళు కళతప్పాయి. నారాయణరావు అందరిని పిలిచాడు. వసంతా, అనంత తండ్రికి చెరిజక వేపూ నిలిచారు. జానకివచ్చి వసంత ప్రక్కన నిలబడింది. నారాయణరావు అనంత ప్రక్కన నిల్చున్నాడు.

రాఘవరావు జానకిని చూసి 'అమ్మా వసంత జాగ్రత్త' అన్నాడు. నారాయణరావు చెయ్యి తనచేతిలోకి తీసుకుని 'లక్ష్మీ, నారాయణా హరి కృష్ణ' అన్నాడు నిర్జీవమైన చేతిని నెమ్మదిగా వదిలాడ. నారాయణరావు. వసంత తండ్రిపైన నడి రోదించింది. రాఘవరావు దాయాదులెవరో కర్మచేతారు.

[స కే షం]

అంశం

త్రిశుల్కం

“అల్లకి గర్వం ఎక్కవ” అనే వారు చాలామంది.

ఈ మాట లలితనేం బాధపెట్టలేదు — ఎప్పుడూ కూడా. లేచిపెట్టింది, అభూత కల్పనలు సృష్టించే మనుష్యుల తత్వానికి భయపడాలిగానీ — పున్నమాట వినవల్సి వచ్చినప్పుడు సిగ్గు పడాల్సింది కనబడదు లలితకి

నాలుగు సంవత్సరాలుగా లలిత ఈ మాటలు చుట్టాలనోటి వెంటా, స్నేహితులద్వారా వింటూనే వుంది. తను అందగత్తె ఆ విషయం తన చుట్టూ మనుష్యులు విప్పి చెప్పి, ఆ పైన తన వెరకే గురగుసల ద్వారా విడమర్చు కుంటూంటే నవ్వులేచేది అలా నవ్వు కుంటూనే వెళ్ళి అద్దం ముందు నుంచునీ తనలోకి తను చూసుకునేది. అందం కేనివారికి కూడా

అకర్షణ అపాదించేది వయసు అలాంటిది తన పాలిట వయస్సు మరింత సోచుగాల్సి, సొసల్మీ తెచ్చి పెట్టింది నిండుమనస్సుతో తన అవయవాల సొంపుల్ని పొగడిన విశాల గర్భాన్ని విశాల పడే పడే పొగడిన చారెడేసి కళ్ళు సంపెంగ మొగ్గలాంటి ముక్కు, చిన్ననోడు, సన్నని నడుము, పొడుగు పొట్టి కాని ఎత్తు, గుండ్రని భుజాలు...

లలిత నవ్వుకునేది అలా నవ్వుకునే లలితకు గర్వం నేర్చింది నిజానికీ, స్నేహితులూ కావల్సినవాళ్ళూ మాత్రమే

తను యెంతటి అందగత్తె అయినా ఆ అందానికి పరమార్థం చాలా గొప్పదనీ, అగితనకో గొప్ప వరమనీ లలిత ఏనాడూ అనుకోలేదు నిజానికి ఆమె గర్వం స్వకీయమే...

అలాంటిది లలిత తన అందాన్ని

చూసి జాలిపడుతోంది - మువాళ. తన బ్రతుక్కి, తన ఆశలకి అడుగులే అంటే గురించి వదేపదే విచారపడుతోంది... తనకి శత్రువుగా మారిన అందం ముందు వోడి పోవాల్సి రావడానికి ఆమెకు ఆసక్తిగా వుంది ... ఆ ఆలోచనలతోనే ఆమె అందం లేనివారి మీద ఈర్ష్య వుట్టింది ... వాళ్ళ స్వేచ్ఛ తనలో లేదు... తనకున్నన్ని బాదర బందిలు వాళ్ళకి లేవు...

సమాజంలో లక్షలాది మనుష్యుల్లో వాళ్ళు వాళ్ళరుగా కలిసి మెలిసి జీవిస్తున్నారు తమ ఆశయాల్ని బాహ్యంగా వెరవేర్చుకునేందుకు వాళ్ళకి ఆవకాశం వుంది.

వాళ్ళు ప్రజాస్వామ్యానికి ప్రతి నిధుల్లా కళ్ళలో నవ్వుని విరజిమ్ముకుంటూ, కడలికలో స్వాతంత్ర్యాన్ని కనపర్చుకుంటూంటే తను కంట నియతలా వాదిగి వాదిగి జీవించాల్సి వస్తోంది. చుట్టూ విషపు నవ్వులు నవ్వు ప్రవేశధుల అంటరాని పనిగట్టికోలేక తూచి తూచి బ్రతకల్సి వస్తోంది.

ఈ నిజం తెలిసే రోజుకు లలితకు ఇరవై యేళ్ళు. బి. ఏ. ప్యాసయ్యగారు. నాలుగు సంవత్సరాల కాలేజీ జీవితంలో ఆమె నేర్చుకున్న పాఠాలకంటే, జీర్ణించుకున్న విజ్ఞానంకంటే ఎదుర్కున్న అగ్ని పరీక్షలే యెక్కువ...

“లలితా నీది ఏ చెప్పిక్కించే

అందం - అందుకే కుగ్రకారంకా నీ వెంట పడుతున్నారు చూశావా?...”

నీ పక్కన నడిస్తే మాకు రికగ్ని. షన్ వుండదు లలితా...”

“ఏమండీ ... మిమ్మల్ని చూసిన తర్వాతే నాకు మన ప్రబంధ నాయికల సాంస్కృతికమైన నమ్మకం కుదురుతోంది...”

“శకుంతల, క్రియోపాత్రా, మేధూరున్నిసా పీళ్ళ సాందర్య కీర్తి తాల్చి మీ అందం పొందు పరుచుకుంది...”

పొగడ్తలు, హాళనలు, బెలసీలు అన్నీ వింది లలిత అలతకు మించిన క్రూరత్వం కూడా చూసింది. అది తలుపుకుంటే భయం కలుగుతుంది. పిర్రోలా శాశ్వతకోసం వాళ్ళింటికి వెళ్ళింది. అక్షరాని శారద లేక పోవడం లాతకి అగ్ని పరీక్ష అయింది. ఆడదాశికోసం, అందం కోసం మేధూ వాడికట్టు చేస్తూ వున్న తనమీద చేసిన దాడి - ఇవాళకూడ, మరో ఇళ్ళకి కూడా గుర్తుంటుంది తండ్రి వంటున్న తన్ను లెక్కరదు తన్ని చూసి కలవర పడ్డం ఆ పైన చేసే చెకిలి చేష్టలు చూస్తూంటే లలితకు గంగవేల్పు లె తినట్టు వుండేది. పిల్లకుంటూ, అహ్వనం లేకుండా తమ ఇంటికి వచ్చే ఎందరో మొగవాళ్ళని తను చూసింది. వాళ్ళ కళ్ళలో కలిసి, వాళ్ళ అంతర్యాత్రి నిద్రపోతున్న పెద్ద వులుల్ని చూసిన తర్వాత న



మనోరంజన

నయించి వారిని పంపించి తనవెపు
ఎంతో జాలిగా మాసేవాడు.
ఆ చూపు తనకు కన్నీళ్ళని తెప్పించేది

‘మన్విత అందంగా ఎందుకు
పుట్టావు లలితా’ అన్న భావం
ఆ చూపుల్లో యెక్సోసార్లు మాసింది.
తండ్రితో తల్లి రహస్యంగా అన్న
మాటలు అనుకోకుండానే ఆ మె
చెవిని పడేవి

‘దానికి చమవాపుజేసి పెళ్ళి
చెయ్యండి. ఈ వయస్సులో అదలా
వీధులంటి తిరిగి కాలేజీకి వెళ్ళడం
బాగాలేదు. ఆస్రతిష్ట వచ్చిందంటే
ఆ పైన ఏ మనుకునీ లాభంలేదు.’

కన్నతల్లి దండ్రులకే తన అందం
అంకటి అపాయకరమై నప్పుడు ఏం
చేసుకోగలదు తనీ అదాన్ని? తనకీ
నుఖాన్ని యివ్వలేని ఈ అందం
తననుంచి దూరమయితే
బావుట్టు. తన చదువుకు, తన కల

అకు ప్రశ్నిబంధకమైన అందం తను కావాలని కోరుకుందా?

ఎంతో మంది అందం లేనివారు తమ దురదృష్టానికి బాధ పడడం కానెరుగును ... వాళ్ళందరికీ తన బాధలు తెలుసా? తెలిస్తే అందం గురించి యిలా ప్రాకులాడతారా? వెళ్ళి వాళ్ళందరికీ తన దురదృష్టం విడమర్చి చెప్పగలిగితే ... ఇలాంటి పరిస్థితుల్లోనే లలిత బి. ఏ ప్యాషన్ యింది...

“నాన్నగారూ! నేను యూని వర్సిటీలో జాయిన్ కావద్దాండి?” అని అడిగింది ... తను చదువు కోవాలి... తనని వాస్తవ ప్రపంచం నుంచి ఉన్నతలోకాల్లోకి తీసుకు వెళ్ళ గల్గే చదువుని అవుజేసుకోకూడదు. మంచి మనుష్యులకోసం మన చుట్టూ బెదికి, మన కన్నీళ్ళు, మన కష్టాల్ని విప్పి చెప్పకునే మనష్యులు దొరక్క నిరాశపడ్డ ప్రతి మహిళకీ ఓదార్పు నిచ్చే స్వక్తులు పుస్తకాల్లోనే దొరుకుతారు. సాహిత్యం లోనే కనిపిస్తారు. నిత్య జీవితంలో దగాపడ్డ తనలాంటి మనుష్యులకు ‘షేక్స్ పియర్, బెర్నార్డ్ షా, ఆస్కార్ వైల్డ్ లాంటివారే మిత్రులు.

“ఇంకా కా లేజీ తెరవడానికి” వ్యవధి వుండిగా, చూద్దాం లే? అన్నాడు తండ్రి.

లలిత లోపలికి వెళ్ళిపోయింది. లలిత వెళ్ళిపోవడం చూసి రామా రావు తండ్రివైపు చూసి అన్నాడు.

“దాన్ని చదివించా లనకుంటున్నారా నాన్నా?”

“ఏం చేస్తారా. అది చదువు కుంటాన టోంది. పైగా దానికి చదువు వస్తోంది.”

“వస్తేవచ్చింది. నా మాట విని పెళ్ళినంబంధాలు చూడండి దానికి” లోపలినుంచి వచ్చి అంది సీతమ్మ గారు.

“అవున్నాన్నా ... లలిత చదివితే నేను చదివేదిలేదు. ఇప్పుడే తెలుతున్నాను. మాయద్దరిలో వాళ్ళే జడవాలి.”

“అదేమిటిరా ...”

“మీకు అర్థం కాదు నాన్నా ... ఎక్కడకు వెళ్ళినా నాకు తల తీసేసి నట్టంటోంది ... ప్రతివాళ్ళూ నన్ను చూసి యెందుకో నవ్వుకుంటారు... దాన్ని యేడిపింది, గేజీ చేసి వెనక

‘అంబేద్కర్’ 06 ‘అంబేద్కర్’ 06 ‘అంబేద్కర్’ 06 ‘అంబేద్కర్’ 06 ‘అంబేద్కర్’ 06

(అంబేద్కర్) 06 ‘అంబేద్కర్’ 06 ‘అంబేద్కర్’ 06 ‘అంబేద్కర్’ 06 ‘అంబేద్కర్’ 06

తిరిగేవాళ్లు అంతటితో అగక నన్ను కూడా హేళన చేస్తున్నారు...

అయిన నవ్వాడు...

'అయితే చదువుకుంటున్న ఆడ పిల్లల అన్నలూ తమ్ముళ్ళూ ఇలాగే మధన పడుతున్నారంటూవా.'

'అది నాకు తెలియదు. ఈ కంట్రైండ్ ఎడ్యుకేషన్ వల్ల ఆడ వాళ్ళకూ మగవాళ్ళకూ సామరస్యంకన్నా మన దేశంలో అనర్థాలే యెదురవుతున్నాయి. ఎదగని మనుష్యులకు అకాశాన మెరిసే అభ్యుదయ పంథాలు వెగటు కలిస్తాయి.'

'ఇంతకీ యేమిటిగా నీ ఉద్దేశం' సీతమ్మగారు అడిగింది.

'లలిత చదవడానికి పిల్లేదమ్మా మనం పైవాళ్ళని నిందించేముందు మన వాళ్ళని అదుపులో పెట్టుకోవాలి.'

'ఏమిటి అర్థంలేని మాటలు' గట్టిగానే అన్నాడు విశ్వనాథంగారు.

జవాబు చెప్పకుండానే వీధిలోకి వెళ్ళిపోయాడు రామారావు.

'వీధిలోవాళ్ళ నోళ్ళు నొక్కడం చేతకాక దాన్ని ఆడిపోసు కుంటాడు దేనికి' అయిన మధనపడుతున్నాడు. సీతమ్మగారు ఆలోచిస్తోంది.

* * *

లలిత యివాళ రోజుకు కూడా బి. ఏ. ప్యాసుయిన యువతిగానే పునఃజన్మించింది. పైకి చదవాలనీ,

తన కలల్ని సార్థకం చేసుకునే దావ ను కున్న ఆలోచనల్ని తిరగదొడుకుని- అందకు ప్రతిఫలంగా విలువయిన కన్నీటిని జారవిడుచుకుంది.

అంతకుమించి మానసికసంక్షోభం యెద రొక్కడి.

ఆపైన మరేం చెయ్యలేక విద్యార్థి రకసి పదిలిపెట్టి వివాహిత అయింది.

దానికి కారణం...

లలిత రెండు మూడు రోజుల్లో యం. ఏ. లో చేరాలనుకున్ననాడు జరిగిన సఘటన ఇది.

చేతిలో ఉత్తరం చదవడం ముగించి విశ్వనాథంగారు బడవుగా నిట్టూర్చాడు. మౌనంగా ఆలోచనల గాలివానల్ని యెదుర్కుతున్నాడు.

■ ఉత్తరం మొత్తం రెండు పేజీలు వుంది ... అందులో అక్షరం అక్షరం లలిత అందాన్ని పొగుడతూ పొడగబడ్డదే ... లలిత గురించి వ్యధ పడే హృదయాన్ని చిత్రించాలనే ప్రయత్నం మాటల రూపంలో కనబడింది.

అంతవరకూ విశ్వనాథంగారు జదివ్రాసివచ్చి అమాయకత్వానికి నష్టమన్నాడు. అసహ్యం చుకున్నాడు... కానీ...

ఇంకా వ్రాసివుంది.

'మనస్సు వ్రాసిన వుత్తరం అందోంది ... నువ్వు ఈ సీలపాలు

లూబి అక్షరాలు కూర్చేటప్పుడు
నే చేతి గాజులు చేసిన సంగీత
ధ్వనులు నీనలేనందుకు బాధగా
ఉంది. నువ్వు చీకట్లో నవ్వుతూంటే
నాకు మెరుపు మెరిసినట్టు అనిపి
చింది .

లలిత గురించి ఆయనే దూ
చెడుగా ఆలోచించలేదు. లలిత
నడకమీద ఆయనకు కొండంత
నమ్మకం వుంది అలాంటిది లలిత
కన్నవాళ్ళందరినీ మర్చి పోయి
కలలుకన్న కోరికల స్వరూపం ఇదే
నని తెలిసినప్పుడు ఆయన హృదయం
చితికిపోయింది కన్నీళ్ళు కళ్ళ
నుండి జారిపడక లోలోపలే కెర
టాలు వెయ్యసాగాయి.

‘లలితా ..’

లలిత పవ్చింది. ఆయన తన
చేతిలో ఉత్తరం యిచ్చాడు.

లలిత చదువుతోంది. చేతులు
వణుకుతున్నాయి. కళ్ళు భయపడు
తున్నాయి. గుండె వేగం హెచ్చింది

‘ఇదంతా యేమిటి?’

‘అబద్ధం నాన్నా.’

‘అతనెవరు అతగాడు వ్రాసిం
దంతా నిజం కాదుటావా?’

‘నిజంగా నాన్నా. నాకేం తెలి
యదు. మీరూ నన్ను నమ్మరా.’

సీతమ్మగారూ, రామారావు
లోపలనుంచి వచ్చారు.

సంగీతంతా విని సీతమ్మగారు.

కన్నీళ్లు పెట్టుకుంటూనే లలిత ని
నానా మాటలు అంది ... బొమ్మలా
చూస్తూ నుంచున్నాడు రామారావు.

అక్షణంలో లలిత అవరాధిని...

■ మ చెప్పింది విని - ఆమె తరపున
వాదించే, సమర్థించే ప్రతినిధులు
లేరు ... అందుకే లలిత వోడిపోయి -
ఆ యింట్లో వాళ్ళు నెగారు...

లోపలికి, యింట్లోకి - తన గది
లోకి వెళ్ళిపోతూ వంటరిగా వున్న
అన్నగార్ని చూసి లలిత అడిగింది.

‘నువ్వు నమ్మతావా -
అన్నయ్యా.’

రామారావు మాట్లాడలేదు అన్న
గారిలా చూశాడు. అంతే.

అందుకే లలిత చదువాగి
పోయింది, ఆ రోజు...

ఈ రోజుకు లలిత మామూలు
గృహిణి ... పిల్లల్ని కని వాళ్ళని
పెంచి పెద్దచేసే తల్లి...

* * *

చెయ్యని తప్పుకు క్షింపబడే
వాళ్ళూ, చేసిన తప్పు కప్పి వుచ్చు
కుని ధీమాగా బ్రతికేవాళ్ళూ
యెంతోమంది మన చుట్టూ
వున్నారు ... వాళ్ళని చూడగానే
యెవరెవరో నిర్ణయించడం కష్టం.
అందుకు తగ్గ సాధనాలు ఈ అధు
నాతన యుగంలో మరి కరువయి
పోయాయి. అయితే చరిత్ర వయస్సు
పులుముకుని ముందుకుపోయినాడు

తొన్ని కాగర్బిత నిజాలు బయట
పడక మానవు

లగితలాఁటి సాధారణ సౌందర్య
వతి నిద మోపబడి చదువుకునే
రోజులో ఎంతో వంది ఆలి
కళ్యాణి నుండి తప్పుచుకోవడం
మనకు మామూలు విషయం. ఆమె
చదువుకుని దేశాన్ని ఉద్ధరించినా,
లేకపోతే ఆతి సాధారణంగా
ప్రతికినా పట్టి చుకునేవాళ్లు లేరు—
ఈ రోజులో. నగటు మనిషి కష్ట
నిష్ఠూరాలు సంఘం పట్టించుకోదు.
ఇది అనాదిగా వస్తున్న ఆచారం.

అయినా లగిత శంఖే నాకున్న
అభిమానం, చేతో, ఆమె ఆవేదన
విని నేను బాధపడ్డ మూలంగానో
అనుకుంటాను ఎవరికీ చెప్పని
రోహస్యం యిన్ని సంవత్సరాల తర
చాత రామారావు నాకు చెప్పాడు:
అలితకు యెవడో ప్రేమ లేఖ
వ్రాయడం, ఆమెగూడ అభాండాలు
వెయ్యడం అన్నీ తను కల్పించిన
వేసట.. ఎలాగైనా అలితని పైచదువు
చదవనియ్య కూడదనే వుద్దేశంతో
తనే ఈ పని చేశాట్టు

‘మళ్ళవేసిన పని తప్పకాదా?
ఆ అమ్మాయిని నువ్వే అన్యాయం
చేశావు’ అని నేను అశగలేదు అది
గతే అతను చెప్పే సమాధానం నాకు
తెలుసు.

‘మనం మనిషిని గౌరవించేటంత
ఉన్నతికి యెగలేదు. అందులో

అడవాళ్ళని, అందమైన వాళ్ళని
గౌరవించడం ఆసలే తెలియదు.
సౌందర్యంకోసం ప్రాకులాడే మనిషి
నిజంగా ఆ సౌందర్యం ఎదురయితే
తట్టుకోలేడు. దానికాంతికి విలవిలాది
పోతాడు. పైగా కాలేజీలనే బింది
ఖానాలో సౌందర్యం బ్రతకలేదు...
అందాన్ని పూజించే అర్హత కోసం
మనిషి ప్రయత్నించి అందులో, నెగే
వరకూ మన దేశంలో ఉమ్మడి
చదువులు ఉపయోగ పడవు... అంత
వరకూ ఇలా మరో మార్గాన
వాటికి వరవాలు వేయడం తప్పించి
మరోదారిలేదు’ అంటాడు...

నాకు దుఃఖించేత కన్నీళ్లు తిరి
గాయి. సౌందర్యం అగౌరవించే
బడేచోట వురోగమనం కుంటువటు
తుంది సౌందర్యాన్ని గుర్తువట్టిపోతు
లివ్వలేని మనుష్యులు రాళ్ళుగా
మారిపోతారు. దేవుడైనా దేశాన్ని
రక్షించు. మేం గుర్తించలేదని మవ్వ
స్పృష్టించిన సౌందర్యాన్ని నువ్వే
కబళించకు. అదే నే కోరేది...

* * *

అందమైన వాళ్ళం కాదని బాధ
పడేవారికి మేల్కొలుపు ఇస్తూనే—
మరోపిడ అందమైన వాళ్ళకి చిన్న
నిట్టూర్పు కలిచాలని ఈ కథ
ఉద్దేశంకాదు—(రిచయిత)

వా నొ వా రా

వా నొ వా రా

మానవ చరిత్రలో కల్లా గొప్ప ప్రేలుడు ఇ దొనిపి మూడీవుల లోని క్రకటోవా వద్ద జరిగిందని క్రిందటి నెల 'జ్యోతి' లో వ్రాశాను. అది 1983 ఆగస్టు 27 వ తేదీన జరిగింది.

దాని తరవాత దానితో దాదాపుగా పోల్చదగిన ప్రేలుడు విధ్వంసం 1908, జూన్ 30 వ తేదీ ఉదయాన సైబీరియాలోని వానొవారా అనే చోట జరిగింది.

క్రకటోవా వద్ద అగ్ని పరతం బ్రద్దలైంది. ఈ సంగతి అనాడే అందరికీ తెలుసు.

కాని, వానొవారా వద్ద ప్రేలుడు ఎందుకు జరిగిందో ఈ నాటికి చివరి రహస్యంగానే ఉండిపోయింది. అనేక మంది శాస్త్రజ్ఞులు అనేక విధాలుగా ఈ గొగానాలు చేశారు. చాలామంది చెప్పడం ఎమిటంటే - ఒక పెద్ద ఉల్క భూమిని ఢీ కొట్టిందని. కొందరు ఒక చిన్న తోకచుక్క భూమిపై పడి వుండవచ్చునని చెబుతారు కాని 1959 లో ఒక సోవియట్ శాస్త్రజ్ఞుడు ఇ దే దీ గొడని, ఇతర గ్రహాలలోనివారు

హైడ్రోజన్ బాంబును ప్రయోగించడమో, ఒక వారు ప్రయాణం చేస్తున్న వ్యోమ నౌక భూమి మీద పడి బ్రవలై పోయిందనో సిద్ధాంతం చేశాడు.

కాని, ఈ సిద్ధాంతాన్ని ఎవరూ అంగీరించడం లేదు. ఒక పెద్ద ఉల్క ఏనో పడివుండాలనే చాలా మంది విశ్వసిస్తున్నారు.

ఉల్కలు ప్రతిరోజు, ప్రతిక్షణం, పగలు, రాత్రి కూడా పడిపోతూనే వుంటాయి. కగటిపూట మనకు అవి కనిపించవు. రాత్రి క్కు నిర్మలాకాశంలో అవి నక్షత్రాలు రాలి పడుతున్నట్లుగా అమిత వేగంతో పడిపోతాయి.

కాని, అవి మామూలుగా భూమి మీద పడవు. అవి తోకచుక్కలనుంచి పడిపోయిన రాతి ముక్కల్లో, ఇనప ముక్కల్లో అవుంటాయి. భూమి వాతావరణంలో ప్రవేశించగానే అవి భస్మమైపోతాయి కాని, ఎప్పుడైనా చెడురుగా బాగా చిన్న ముక్కలు భూమిమీద పడవచ్చు. అయితే, ఎప్పుడోగాని, అవి సాధారణంగా జనం నివసించే ప్రాంతాల్లో

పదవు. అందుకనే మనం బ్రతికి పోతున్నాము తరుచుగా వట్టుడాల మీద పడేట్టుయితే ఈ పాటి కెప్పుడో ప్రాణికోటి నశించి పోయేది

ఇంతకీ, సైబీరియాలో వానో వారాని పడిన ఉల్క చాలా పెద్దది. కొన్ని వేల టన్నుల బరువుం టుందని కొందరు, కొన్ని లక్షల టన్నుల కొందరు ఉహిస్తున్నారు.

పదమూడు నెలల తరవాత ప్రొఫె సర్ కులిక్ బృందం వానోవారా ప్రాంతాన్ని చేరుకుంది.

ఆ ప్రాంతంలో నిశ్శిస్తున్న ప్రజలలో కొంత మంది 1908లో జరిగిన విధ్వంసాన్ని ప్రత్యక్షంగా చూసిన వారు అప్పటికింకా బ్రతికే ఉన్నారు. వారిని ఇ టర్వ్య చేసి, అక్కడ కొంత, ఇక్కడ కొంత సమాచారం సేకరించి మొత్తానికి

వైజ్ఞానిక విచిత్రాలు



నేఖర్

సెకండుకు 40 మైళ్ళ వేగంతో వచ్చి అది పడి ఉంటుందట..

చాలా కాలం వరకు సైబీరియన్ ఉల్కాపాతం గురించి ఎవరికీ వివరాలు తెలియరాలేదు. 1930-31లో రష్యాలో కమ్యూనిస్టు ప్రభుత్వం ఏర్పడిన పదమూడేళ్ళకి ఒక నోవియట్ శాస్త్రజ్ఞుడు — అయనపేరు ప్రొఫెసర్ కులిక్ — ఆ ఉల్కాపాత ప్రదేశాన్ని పరిశీలించడానికి బయల్దేరాడు. కాని, అడవులు దట్టంగా పెరిగిపోయి, నేలంతా చిత్తడిగా వుండి ఆ ప్రదేశాన్ని చేరుకోవడం కష్టమైంది. అది ఎక్కడుందో కనుక్కోవడం కూడా కష్టమైంది.

చివరికి, విమానాలనుంచి తీసిన ఫోటోల సహాయంతో ఆ ప్రదేశాన్ని కనుక్కుని ఎలాగైతేనే

ప్రొఫెసర్ కులిక్ చాలా వివరాలు సేకరించాడు.

ఈ ప్రత్యక్ష సాక్షులు చెప్పిందాన్ని బట్టి — వానో వారాకు నైఋతి దిశనుంచి ఒక పెద్ద అగ్ని గోళం విసురుగా వచ్చింది. దాని కాంతి సూర్య కాంతిని మించి ఉంది అది భూమినికాకి బద్దలై బ్రహ్మాండమైన ధ్వని విసబడింది ఏ మహారాక్షసుడో భూమిమీద తన్నినట్టు భూమి కంపించింది.

40 మైళ్ళ దూరాన నిలబడ్డ ఒక మనిషి చొక్కా దాదాపు అంతుకుంది ఒక్కంతా కాలినట్టుయింది. చప్పుడుకు ఏడడుగుల అవతల ఎగిరిపడ్డాడు. అతని ఇంకొకటి కీలు విరిగిపోయాయి ఇంకొకటి ఎదుట నేలనుంచి పెళ్ళలు ఎగి పడ్డాయి.

ఏడుమైళ్ళ దూరంలో 1500 రెయిన్ డిడ్లు మేత మేస్తున్నాయిట. ఇవి భస్మమై మాయమైపోయాయి.

మూడువందల మైళ్ళ దూరంలో టూన్స్ - సైబీరియన్ రైల్వేలో రైలులో ప్రయాణం చేస్తున్న ఒకడు పిద్ద ధ్వని కనిబడిందని, భూమి యింపించిందని చెప్పాడు.

ఇంకో వైపున 300 మైళ్ళ దూరంలో గుర్రాలమీద వున్న సమూహాలు ఆ ఆదురుకు కిందపడ్డారు.

600 మైళ్ళ దూరంలోని టూన్ గాన్స్కేలో నివసించే ప్రజలు వారాన ఫిరంగులు ప్రేలుతున్నట్టు దో ధ్వని విన్నారు.

వానోవారా ప్రాంతంలో నివసించే ముగ్గురు ప్రత్యక్ష సాక్షులు గాము పన్నెండు మైళ్ళ ఎత్తు, పలు వెడల్పుగల అగ్నిస్తంభం ఒక గొన్ని చూసినట్టు, తరవాత అది అడుగు అకారంలో పొగగా మారి తియి 50 మైళ్ళ ఎత్తుకు లేచినట్టు ప్పారు.

ఇలాగే ప్రొఫెసర్ కులిక్ చాలా ఏరాలు సేకరించి ప్రచురించాడు. పృథ్వికి వానోవారా ప్రాంతంలో నుంచి 150 అడుగుల వ్యాసం, నుంచి 12 అడుగుల లోతుగల తులు కొన్ని వండలు కనబడాయి భూమి ముఖంమీద అవి ఘటకం మచ్చల్లా వుంటాయి

80 చదరపు మైళ్ళ విస్తీర్ణంలో

ఒక్క చెట్టు కూడా కనబడదు. నేలంతా మాడిపోయి ఉంటుంది. రెండువేల చదరపుమైళ్ళ విస్తీర్ణంలో 80 లక్షల చెట్లు కాలి, కూలిపోయిన గుర్తులున్నాయి.

ఇది జరిగి సరిగా (1908 జూన్ 30) 59 ఏళ్ళయింది. ఈనాడది ఉల్కా పాత ఫలితమని చాలామంది అంగీకరిస్తున్నారు. కాని, ఆ నాడు ఆ సంగతి ఎవరికీ తెలియలేదు. ఉన్నట్లుండి అనాటి ఉదయాన పాక్ తరంగాలు భూమిని రెండుసార్లు చుట్టి వచ్చాయి. రెండు రాత్రులు వరసగా చీకటి పడలేదు. సాయం కాలాలప్పుడు చాలా రోజులపాటు సూర్యుని అస్తమయ కాంతులు ఎర్రగా, ఆకు వచ్చగా, వసువు వచ్చగా గోచరించి ప్రపంచ ప్రజలను విస్మయలచుచేశాయి ఎందుకో ఎవ్వరికీ తెలియలేదు.

రాత్రిపూట మబ్బులులేని నీలా కాశంలోకి చూస్తుంటే అన్ని లక్షల నక్షత్రాల మధ్యనుంచి ఒక ఉల్క తారాజవ్వలా దూనుకుని ఈ మూల నుంచి ఆ మూలకు కిక్కున పోయి మాయమైపోతున్న దృశ్యం చూడ్డా ల ఎంతో బావుంటుంది. కాని, మన ఆదృష్టవశాత్తు అది గాలిలోనే భస్మమై పోతుండటాన్ని, జనా వాస ప్రాంతాల్లో పడితే ఇంకా ఏమన్నా వుందా?



“పూలరంగడు” పూలబాట

“పూలరంగడు”కు కొత్త ప్రత్యేక

నిర్వచనమిచ్చే చిత్రం అన్న పూర్ణావారి “పూలరంగడు”

మేలో ఊటీలో తీసిన టాటో డోర్ ఫుట్టాలకు జూన్ లో మద్రాసు భరణీలో సంబాషణ కబ్బాలు జోడించి, ఆ తదుపరి ఇంకొంత ప్యాచ్ వర్క్ సాగించి, జులై మాసాంతంలోనో, ఆగస్టు ఆరంభంలోనో థియేటర్ల తలుపులు తట్టనున్న “పూలరంగడు” పాత్రలు తెలుగు వారికి మరింత దగ్గరైనవి, తెలుగు సంగీత అభిమానులకు మరింత మధురమైన పాటల బాటలు వేస్తుంది.

సాధారణంగా పూలరంగడు అనగానే రెండు చేతులా వది వేళ్ళా డబ్బు ఖర్చుపెట్టి జల్సాసాగా తిరిగే “పూల” రాజు, “రంగు”ల రాజు అనే అభిప్రాయం ప్రజా సామాన్యంలో వుంది.

కాని ఈ పూలరంగడు సీతగా నిజాయితీగా బ్రతికేవాడు, కష్టాలు వస్తే క్రుంగిపోక, ఎవరికి తల వంచక నిటారుగా నూటిగా సాగిపోయే వాడు.

గుర్రబండి తోలుకు బ్రతికే పూలరంగడు తత్వం పాట, మాట, బాట..

“సీతికి నిలబడి నిజాయితీగా వదరా ముందుకు వదరా.”

“తాతల తండ్రుల ఆరణ్య తింటూ జలసాగా నువ్వు తిరగకురా

“కండలు కరగి కప్పంజేసి తల వంచక జీవించుమురా,

“పూలరంగడిగా వెలుగుమురా”

“పూలరంగడు” లో తొమ్మిది పాటలున్నాయి. ఇదే కొసరాజు, మూడు నారాయణ రెడ్డి, ఆ కవి దాశరథి వాచారు.

కథలో, కథనంలో, తారల కథలో
కొత్త నం 'ఉట్టి'దే ఈ చిత్రంలో
సగిం ఒక హైలైట్ అని తెలుస్తు
న్నది.

భాను ప్రకాష్ అనే కొత్త విల
నుడు ఈ చిత్రం పరిచయం చేస్తు
న్నాడు. వయసును మించిన ప్రతిభ
వీరిన ఈ సేషివటుడు ఈ చిత్రంలో
గుమ్మి సరసన ని బడి 'నటించ
వలసి వచ్చింది;' నిలిచారు కూడా.

మోహన్ రాజు అనే గాయకుని
కూడా ఈ చిత్రం పరిచయం చేస్తు

న్నది. ఈయనా, సుశీల కలసి
పాడిన పాటను శోభన్ బాబు,
విజయనిగ్మలలపై చిత్రీకరించారు.

భాను ప్రకాష్ నటనపట్ల నిర్మాత
సంతృప్తి ప్రకటించారు. మోహన్
రాజు కథా రాజులకే (హీరోలకే)
పాడే రోజులు దూర లో లేవన్నారు.

ముప్పాళ రంగనాయకమ్మను
సినిమా సంభాషణల రచయిగా
అన్నపూర్ణ సంస్థ పరిచయం చేస్తు
న్నది.

తెలుగు మనసుల తియ్యదనం



అన్నపూర్ణావారి పూలరంగడు" చిత్రంతో
శోభన్ బాబు, విజయనిర్మల



అన్నపూర్ణావారి "పూలడంగడు" చిత్రంలో

జమున, నాగేశ్వరరావు

తెరపై కెక్కించింది. శ్రీ ఆమర్త్య సుబ్బారావు. ఆయనకు నేత్రం సెల్విరాజ్ ; నేస్తం (సహకార దర్శకుడు) రెడి ; సంగీత సారథి ఎస్. రాజేశ్వరరావు; కుదింపు కళావారధి టి. కృష్ణ ; దృశ్య నిర్మాత జి. వి. సుబ్బారావు.

వి. నాగేశ్వరరావు, జమున, గువ్వడి, నాగయ్య, శోభన్ బాబు, విజయ నిర్మల, పద్మనాభం, చంద్ర, గీతాంజలి, భాను, సుకాశ్ ల ఆభినయ కళకు అన్నపూర్ణ అయినది అన్నపూర్ణా పిక్చర్స్. చిత్రరాజు ధాని హైగరాబాడ్.

ఆస్ట్రేలియాలో

3 అంతస్తులు

సిడ్నీలో జరిగిన అంతర్జాతీయ చలన చిత్రోత్సవంలో జగవతి

'అంతస్తులు' ప్రకటింపబడింది.

వి. రాజేంద్రసాగర్, ప్రదాన అక్కినేని నాగేశ్వరరావు పాడ్లన్నారు.

జూన్ ఐదవతేదీన వీరు మద్రాసు నుంచి బయలుదేరి సింగపూర్ మీదుగా విమానంలో ఆస్ట్రేలియా వెళ్ళారు. అక్కడ దాదాపు రెండు వారాలు వుండి మద్రాసు వచ్చారు.

ఆస్ట్రేలియాలో జరిగింది పోటీ హిత చిత్రోత్సవం. నాగా శత్రు యుద్ధం, నటన మొదలైనవాటి ఎన్నిక లేదన్నమాట.

భారతదేశం నుంచి 'అంతస్తులు', సత్యజిత్ రాయ్ 'నాయక్' పంపారు.

'అంతస్తులు' ను 300 అడుగులకు కుదించారు. ఇంగ్లీషు సబ్ టైటిల్స్ మద్రాసులో వేశారు. ఇది వరకు వీటిని బ్రెయిల్ లో ప్రింట్

చేసేవారు. అందువల్ల మనకు బోలె
దంత విదేశీ మారక ద్రవ్యం ఖర్చు
అయ్యేది. మద్రాసు లో సబ్
టైటిల్స్ వేయడం వల్ల బోలెదంత
విదేశమారక ద్రవ్యం అదా అయింది.
మన టెక్నిషియన్లు విదేశ టెక్నిషి
యన్ల ముందు ఏ మాత్రం తీసి
పోరని రుజువైంది కూడా.

జాన్ నాల్గవ తేదీన మద్రాసు
అకోకా హోటల్ లో వాణీ
ఫిలిమ్స్ డిస్ట్రిబ్యూటర్స్ వారు
'అంతస్తులు' ప్రతినిధులకు వీడ్కోలు
సర్పాటు చేశారు. నగరంలోని
ప్రముఖులు ఎందరో హాజరై

ద్ర వభా సదులకు
చెప్పారు.

స్ట్రీలియా : అంతస్తులు

పత్రికల తరపున శ్రీ బొమ్మకంటి
మల్లారావు మాట్లాడుతూ ఆస్ట్రే
లియా అంతస్తులు మూడు అన్నారు.
క్రీడల అంతస్తు ఒకటి, ఆహార వ్యవ
సాయ అంతస్తు ఒకటి, ఇప్పుడు
సినిమా అంతస్తు ఒకటి అని అన్నారు.

మొత్తానికి 'అంతస్తులు' ఆస్ట్రే
లియా వెళ్ళడంతో దక్షిణ భారత
సినిమారంగం అంతస్తు పెరిగిందే
చెప్పక తప్పదన్నారు.

నాల్గవ అంతస్తు :

రాజేంద్రప్రసాద్

నిర్మాత వి. రాజేంద్రప్రసాద్
తన ప్రసంగంలో యిలా అన్నారు :

అతి సులభ పద్ధతిలో అమితమైన
సత్ఫలితాలతో 'అంతస్తులు' సబ్
టైటిల్స్ మద్రాసులోనే చేసి విదేశ
మారకద్రవ్యం అదా చేశాం. మనం
సాధించిన అంతస్తు మన పరిశ్రమకే
గర్వకారణం.

మా 'అంతస్తులు' అంద్రప్రదేశ్
బంగారునంది సంపాదించింది. భారత
ప్రభుత్వ రజత పతకం గెలుచుకొంది.
బొంబాయి పత్రిక ఫిలింఫేర్
అవార్డు సాధించింది. ఆస్ట్రేలియా
నాల్గవ అంతస్తు.

ఇందుకు నిర్మాత గా నాతో
నహాకరించిన యూ. ట్ సభ్యులంద
రికీ కృతజ్ఞత. భారత ప్రభుత్వం
ఇతర ప్రముఖులకు వందనాలు.

మేల్కొన్న ఆస్ట్రేలియా :

అక్కినేని

అక్కినేని నాగేశ్వరరావు తన
ప్రసంగంలో ఇలా అన్నారు :

మేము ఆస్ట్రేలియా వెళ్ళడం
వల్ల అనేక దేశాల పత్రికల వార్తా
లను కలుసుకోవడం వల్ల అనేక
దేశాల చిత్రాలు చూడడంవల్ల
దేశ దేశాల నిర్మాణ పద్ధతులు
కథా కథన విధానాలు తెలుసుకొన
గలుగుతాము. ఆ మేరకు భారత
ఫిలిం పరిశ్రమకు ప్రయోజనం
కలిగించ గలమనే నా నమ్మకం.

అజ్ఞా పైసలుకాక

రేపు చూడాలి : మధు

'అంతస్తులు' గర్వకుడు వి. మధు
సూదనరావు విదేశ చలన చిత్రోత్ప

వాలకు ప్రతినిధులను
మంవడంలో జరుగుతున్న
చిత్ర విచిత్రాలు జన
లోకం తెలుసు కొనడగు
నంటూ ఇలా వివరిం
చారు.

ఆస్ట్రేలియాలో
క్రిందటి సంవత్సరంలో
కూడా అంతరాజీయ
చలనచిత్రోత్సవం జరి
గింది. సత్యజిత్ రాయ్
'చారులత' వంపారు.

ఈసారి 'అంతస్తులు'
ప్రతినిధి వర్గాన్ని వంపు
తారా లేదా అన్నది

చివరి క్షణం వరకు పండిగావ్వులోనే
వుంది.

విదేశ మారక ద్రవ్యం లేదని
భారత ప్రభుత్వం అన్నది. ఆస్ట్రేలియా
ప్రదర్శనంవల్ల మనకు లభించే విదేశ
మారక ద్రవ్యం ఏపాటిదని ఢిల్లీ
ప్రశ్నించింది కూడా.

బైరూట్ లో కాక మద్రాసులో
విశిష్టంగా సబ్ ట్రైటింగ్ చేసి బోలె
డంత విదేశ మారక ద్రవ్యం అదా
చేసినట్లు భారత ప్రభుత్వ సమాచార
కాఖడిపూట్టి సెక్రటరీ శ్రీ ఖన్నాకు
చెప్పి ఉప్పించాము అయిన
శ్రీ జగ్గయ్య వంటి పార్లమెంట్
ప్రముఖుల కృషితో మద్రాసు సబ్
ట్రైటింగ్ ఉజ్వల భవిష్యత్తు నిరూ
పించే సరికి ఢిల్లీయే మన ప్రతినిధి
వర్గాన్ని వంపుతున్నది.



గారి ప్రాదక్షన్

దేవుని గెలిచిన మానవుడులో
కాంతారావు, వాణిశ్రీ

అయినా ప్రతి విషయాన్ని
ఈ రోజు దృక్పథంతోనే చూచి
అదా పైసలతో లెక్క కట్టి అందోళన
కరమైన నిర్ణయాలు చెయ్యరాదు.

ఈ రోజు 'అంతస్తులు' సబ్
ట్రైటింగ్ రేవటికంటే విదేశ మారక
ద్రవ్యం అర్జించినా అర్జించచ్చు.
లేదా ఇతర కారణాలుగా సహాయ
పడినా సహాయ పడవచ్చు. ఏమి
విదేశ మారక ద్రవ్యం అర్జిస్తారని క్రిడా
ప్రతినిధి వర్గాలను విదేశాలకు వంపు
తున్నారన్నది నా ప్రశ్న.

'అంతస్తులు' నిర్మాత శ్రీ వి.

రాజేంద్ర పసాద్ కు జపాన్ సంస్థల నుంచి లేఖలు వచ్చాయి. మీ కుడించి చిత్రం మాకు చూపిస్తే జపాన్ గా ఆడిస్తామని తెలి విజన్ లో చూపిస్తామని వారన్నారు. ఆ విధంగా విదేశ మార్కెట్ ను మనం పట్టవచ్చు; కొట్టవచ్చు భారత ప్రభుత్వం దూరదృష్టి ప్రద స్థించి నందుకు అభినందనలు.

చలన చిత్ర వార్తలు

అంతా కొత్తతారల

చిత్రం ప్రత్యేక విశేషాలు

రవి ప్రొడక్షన్స్ వారు అంతా కొత్త నటీనటులతో నిర్మిస్తున్న 'గొప్పవారి గోత్రాలు' జాన్ మొదటి రెండవ వాళ్ళలోలో కూడా కొనసీమతో తెమెరా దర్శనం చేసు కొన్నది. ముఖ్యపాత్రధారులు జెబ్ డోర్ షూటింగ్ లో పాల్గొన్నారు.

ఈనాటి సమాజంలో పెద్దల అసలు రంగులు తెలుపు నలుపులలో తెరపై తెలిపే ఈ చిత్రం విశేషాలు కొన్ని దిగువ నుదహరిస్తున్నాము.

రాజకుమార్ (కథానాయకుడు) ఒక సామాన్య సంసారంలోని యువకుడు. ఆమాయకుడు తన నమ్మిన ఘరానా వ్యక్తుల ఆశయాల తెలియ పారు చెప్పినట్లు చేస్తాడు. సంఘం వ్యవస్థలో నెరవేరుతుంది. రాధతో నేస్తం ఏర్పడుతుంది. మనిషిని మార్చు

తుంది. ఘరానా వ్యక్తుల అగ్రహాన్ని గురించి తెలుసుకుంది. తుదకు చట్టం దుష్టరక్షణ, శిష్ట క్షణ చేస్తుంది.

తాళ పరిచయ : కుమారి ఇందిర : బెంగుళూరు వాస్తవ్యురాలు. ప్రసిద్ధ నర్తకి కథానాయకి. శేష రిరావు : పట్టభద్రుడు అకాశవాణి అన్సార్ గా పని చేశారు. గుంటూరు వాస్తవ్యుడు కథానాయకుడు.

ప్రభాకర్ : హాస్య నటుడు. నెల్లూరు వాస్తవ్యు

లక్ష్మి : హాస్యనటి. విజయ నాథ వాస్తవ్యురాలు.

అజిబాబు : దుష్ట పాత్రధారి. నగసాపురం వాస్తవ్యుడు.

సురేఖ : వెన్నెల విసనకరవేషం ధరించారు. ప్రొద్దుటూరు వాస్తవ్యురాలు.

గౌతమ్, నుందర్ రావు (నెల్లూరు), భానుప్రసాద్ (బాదరు) జి. ఎన్. ఆర్ మూర్తి (ఇరు) స్వల్ప భూమికలను ధరించారు.

జాలెలో నిర్మాణ పూర్తయి ఆ స్థలంలో చిత్రం విడుదల కావచ్చు.

సాంకేతికవర్గ వివరణ : నిర్మాత : మంగం రాధాకృష్ణ పర్యవేక్షణ : చాణక్య నిర్మాణ : ఎ. ఎల్. శివారావు. కథ : వేణు. సంభాషణ : సీతీ వంగీతం : బ్రహ్మానందా (సివి) తెమెరా : అన్నయ్య. కళ : రంగారావు.

రామారావు కొత్త సాంఘికం

విశ్వకాంతివారి "నిలువు దోపిడి" ఘాటంగ్ జూన్ 11వ తేదీన మద్రాసు వీనస్ స్టూడియోస్ లో ప్రారంభమైంది. శరణాలయం సెట్ లో, రహదారికారిగా నాగయ్య, శరణాలయంలో పరిగిస్తోయి కృత్రిక బయలుదేరుతున్న అన్నదమ్ములుగా రామారావు, కృష్ణ మొదటి షెడ్యూలులో నటించారు. కథ, సభాషణలు సమకూర్చింది టి. మహాంధి ఇది సాంఘిక వ్యంగ్య ప్రధాన చిత్రం దర్శకుడు: సి. ఎస్. రావు నిర్మాత: యు. విశ్వేశ్వరరావు సంగీతం: కె. వి. మహదేవన్ కళ: కృష్ణారావు. ఛాయాగ్రహణం: జి. కె. రాము.

పురుషుల సభకు

జమున అధ్యక్షురాలు

జూన్ 11వ తేదీన మద్రాసు చిల్డ్రన్స్ థియేటర్ లో ఇండో-సోవియట్ సాంస్కృతిక సంఘం వారు సోవియట్ ఫిలిం ప్రతినిధి వరానికి సన్మానసభ జరిపారు. సినీతార జమున అధ్యక్షత వహించారు సభా నిర్వాహకులు అందరూ పురుషులే సభికులలో మాటికి 90 మంది పురుషులే అయితే జమున నడుగు పెడుతున్న కార్యక్రమాన్ని జయప్రదంగా నిర్వహించారు "సెర్రోయాలా" అనే బాలల చిత్రం దర్శకుని, ముఖ్య నటుని ఆమె సభా సదులకు పరిచయం చేశారు.



శ్రీ లక్ష్మీనారాయణ ప్రొడక్షన్స్ వారి

"చిక్కడు, దొరకడు" లో

విజయలలిత, ఎన్. టి. రామారావు

పాండవులతో కృష్ణుని వాదం

తాండరామా పిక్చర్స్ వారి "శ్రీకృష్ణావతారం" లో మరో షెడ్యూలు ఈ సంచిక వెలువడే సరికి పూర్తి అవుతుంది అగ్రస్తుక విడుదలకు ధృంకాలగుడు ఆ మధ్య విజయ్యా డిస్ట్రీబ్యూట్ లో కృష్ణారాయ బారం పీసీఎస్. డు. కృష్ణుడు కీముడి: (అర్జున జనానిన రావు అ. భార్య శ్రీ), అగ్రుమని (రామకృష్ణ కన్వించిన పుత్రులు, వారిలో ఫిముడ ధర్మజుని (పిక్కిలివేసి) అనతిమే ఉద్రేకాలు అణచుకొని ప్రవర్తించే ఘట్టం మొదలైంది. శ్రీకృష్ణుని

కృష్ణుడు రామారావు దర్శకుడు
కమలాకర కామేశ్వరరావు నిర్మాత
పుండరీకాక్షయ్య.

పి. ఎన్. ఆర్. పిక్చర్స్

జానపదం పెడ్యూల్స్

పి ఎన్ ఆర్. పిక్చర్స్ వారి విప్లవాత్మకమైన సెంటిమెంటల్ జానపదం ట్రీట్ మెంట్ జాన్ మధ్యంలో



శేఖర్ పిలిమ్స్

"బామా విజయం"లో దేవిక

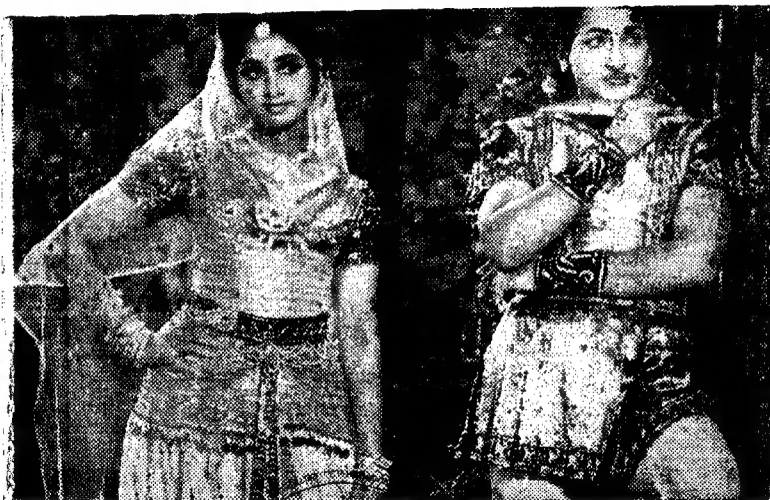
నద్దమెంది టి పి మహాఽధి సంభాషణలు వ్రాస్తున్నారు దర్శకుడు గిడుతూరి సూర్యం నిర్మాత పిఁజల నుబ్బారావు జులై ద్వితీయార్థంలో షూటింగ్ ప్రారంభించి నెలకు ఒక వక్షం వంతున చిత్రీకరణ సాగించినా లుగు నెలలో దృశ్య దశ పూర్తి చెయ్యాలనేది యూనిట్ సంకల్పం ఈ సంగిక వెలువడేసరికి తారా, సాంకేతిక వర్గాల ఎన్నిక పూర్తి అవుతుంది.

రామారావు కార్యక్రమం

ఎన్ టి రామారావు ప్రస్తుతం ఎన్ ఏ టి అండ్ రామకృష్ణ కంబైన్స్ వారి 'చంద్రగుప్త' స్క్రిప్టు పనిలో నిమగ్నులై వున్నారు తను నటించే సెక్యువ్ కూడా చలనచిత్ర సముద్రాల రామానుజాచార్యతో సంభాషణల గురించి చర్చిస్తున్నారని, కిలం దర్శకత్వం వహిస్తున్నారు ఈ చరిత్రాత్మక చిత్రాన్ని చరిత్రాత్మకంగా నిర్మించాలని ఆయన సంకల్పించారు తనే ట్రీట్ మెంట్ చాలా పకర్చుండిగా వ్రాశారని చంద్రగుప్తుడు చాణక్యుడు రెండు భూమికలనూ తనే నిర్వహించే వజ్ర సంకల్పం యింకా కనిపిస్తున్నది

నాగేశ్వరరావు కార్యక్రమం

జాన్ ఆరవ తెదీన రిడీలో 'అంతస్తులు' ప్రదర్శించినప్పుడు హారామోదాలు వ్యక్తమై పట్టా, గంభీర, వినోద ఘట్టాలు రెండింటి



ఇందిరా రమణావారి "సత్యమేవ జయం" లో ప్రసన్నలక్ష్మి, శోభనబాయి

లోను నాగేశ్వరరావు సుప్రజ్ఞతో
పటించడం చెప్పకో-దినటా
మద్రాసుకు ఉత్సవ నిర్వాహకులు
కేబుల్ను పంపారు.

జూన్ మూడవ వారంలో నాగేశ్వరరావు మద్రాసు తిరిగి రాగానే
'పూలరంగడు'లో ఉదకమండలంలో
తీసిన సన్నివేశాలకు తన వాయిస్
డబ్ చేస్తారు విక్రమ్వారి కలర్
చిత్రంలో నటిస్తారు అన్నపూర్ణ
వారి కయిమాక్స్ ఘట్టాలలో
పాల్గొనవలసి వుంది పి పి పి
'బ్రహ్మచారి' కూడా ఈయనకోసం
ఎదురుమాస్తా ఉంటాడు చక్రవర్తి
చిత్రంపై కూడా ఆదుర్తితో కలసి
ముందడుగు వేస్తారు.

జగ్గయ్య కార్యక్రమం

'కిలుబొమ్మలు'తో అధిక
ప్రపంచం చూచి వచ్చిన కె. జగ్గయ్య
ఈ సంచిక వెలువడేసరికి వచ్చిమ
జర్మనీలో వుంటారు.

పార్లమెంట్ సభ్యుడు శ్రీ జగ్గయ్య
బెర్లిన్ లో జరిగే అంతర్జాతీయ చలన
చిత్రోత్సవానికి అహ్వానించబడి,
వెళ్ళారు వచ్చిమ జర్మనీలోని చార
త్రక, సాంస్కృతిక క్షేత్రాలను
కూడా ఆయన సందర్శిస్తారు.

జగ్గయ్య ఫటించిన హైదరాబాద్
మూవీస్ వార్ని 'అగ్గరాత్రి' యింకా
విడుదల కావలసి వుంది. మొత్తం
మీద ఇప్పుడు జగ్గయ్య జగత్తుకు
రాజధాని మద్రాసు, హైదరా
బాద్ ల కంటే ఢిల్లీయే.

కృష్ణ కార్యక్రమం

ఆదుర్తి 'తేనె మనసులు' తారా బృందం ఆందోలోకి బిజీగా వున్న వ్యక్తికృష్ణ టీన్ జెన్స్ లో ఈయనకు వలుకుట : ఎక్కువనే భావం ప్రఖ్యతి కొత్త ప్రతిపాదకులకు 'నారి ప్లీజ్' అని జెంట్లగా చెప్పే స్థితికి వచ్చారు 'గూఢగారి 116' తమిళంలోకి డబ్ చేయబడింది ఫైటింగ్ చిత్రాల నిర్మాత దేవర్ వెంటనే కృష్ణను ఒక తమిళ చిత్రంలోకి బుక్ చేసుకొన్నాడు ఇక మీదట కృష్ణ కార్యక్రమం తమిళంలోనూ వుంటుంది నిజాయితీ నిలిచి రివిగా నడక అలవాటు చేసుకొని ఖంగు ఖంగు సంభాషణలతో ప్రజల పెంచు కొంటే కృష్ణ ఇంకా ఉన్నత స్థానాన్ని అందుకోగలరని అభిమానులు అంటున్నారు

* * *

రాధా కృష్ణ ప్రొడక్షన్స్ వారి సాంఘికం నిర్మాణం మద్రాసు గోల్డెన్ స్టూడియోస్ లో శ్రీఘృణిని సాగుతున్నది హరనాథ్, శోభన్ బాబు, చంద్రకళ, సంధ్యారాజి, ధూళిపాళ 'మొదలైనవారు నటిస్తున్న ఈ చిత్రానికి కథ సమకూర్చి దర్శకత్వం వహిస్తున్నది ఎమ్. వాగే శ్వరరావు

రాజాజీ కథ :

తెలుగు జానపదం :

గానీ ఆర్ట్ ఫిలిమ్స్ వారి 'దేవుని గెలిచిన మానవుడు' జానపద చిత్రానికి ఆధారం రాజాజీ రచించిన జానపదం గ్రేమ్ మున్స్ ఫిల్మ్స్ జర్నల్ లో అది ప్రచురితమైంది కథా సరిత్యాగంలో కూడా అటువంటి కథ వుంది యూనిట్ వివరం : కాంతారావు, రాజనాల్ల చలం, మిక్కిలినేని, జి.వి.జి, జయకృష్ణ, వాణిశ్రీ, గీతాంజలి, ఫద్దూరాజు, సి నారాయణరెడ్డి, వీటూరి, రాజన్-నాగేంద్ర, నరసింహారావు (కళ), చందు (కళ), ఎన్ భావ నారాయణ (నిర్వహణ), వై వి రావ్ (నిర్మాత), హుస్సేన్ కృష్ణ మూర్తి (దర్శకుడు)

* * *

కమలాకర కామేశ్వరరావు దర్శకత్వాన 'కాంభోజరాజు కథ' నిర్మాణం జూన్ రెండవ వారంలో హుటాహుటిగా సాగింది గుమ్మడి, చలం, మొదలైనవారు పాల్గొన్నారు.

* * *

నురేష్ కంబైన్స్ వారు మద్రాసు శివారులోను, బి. ఆర్. ఫిలిమ్స్ వారు అరణియార్ ప్రాజెక్టు వద్దను షూటింగులు జరిపారు.

శ్రీ ప్రొడక్షన్స్ సమర్పణ

దేవుని గెలిచిన మానవుడు

నిర్మాత: సి. భీమనారాయణమూర్తి, పాస్టర్ కృష్ణమూర్తి

ప్రారంభ రివీజ్

